Un Claro del Bosque.

La Voluntad de Amar

2007-09-06T08:12:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

“El convencimiento de que el mundo, y por consiguiente el hombre, son tales que no debieran existir, es de naturaleza a propósito para llenarnos de indulgencia unos con otros. ¿Qué puede esperarse en efecto, de tal especie de seres? A veces me parece que la manera conveniente de saludarse de hombre a hombre, en vez de decir señor, sir, etc ; pudiera ser: “Compañero de sufrimientos o compañero de miserias”. Por extraño que parezca esto, la expresión es justa, y recuerda la necesidad de la tolerancia, de la paciencia, de la indulgencia, del amor, y de que por consiguiente, cada uno es un deudor de algo.”
Arthur Schopenhauer

---------------------------------------------------

Volvía Schopenhauer a su espaciosa residencia, tras haber sido homenajeado por parte de sus editores, en la Universidad de Francfort, por mérito de las altas ventas de su última obra: un volumen compilatorio de aforismos.

Mientras su carruaje le llevaba conducido, a través de bosquecillos nevados, el filósofo pensó con amargura en cómo solamente, ya en el ocaso de sus días, comenzaba a ser escuchado con atención.

Tal pareciera que la aciaga verdad de la existencia, esa dolorosa certeza que le había costado una vida entera para poderla manifestar por medio de un planteamiento sistemático fundamentado; esa misma verdad de vida, sí, era sólo tolerable para las masas, asumiéndola de reojo, como disfrazada en la cómoda y elegante simplificación de lo aforístico y de lo anecdótico.

El conductor de su transporte hizo detener a los caballos momentáneamente para permitir el paso de una fila de niños inmersos en una lúdica excursión de bolas de nieve y risas. Schopenhauer al contemplarlos meditó en su propia infancia gris, aislada y tensa. Vivida en salas oscuras, atestadas de libros sofocantes y de tutores fríos y eficientes. Supervisada por un padre muy estricto, aunque justo, y una madre que nunca aceptó a Arthur, verdaderamente.

¡Cómo le habían zaherido a él, las burlas y los rechazos de los chicuelos, debido a su anormal madurez de carácter, a su inexperiencia en los juegos y tratos de niño!
Pero ya desde esa temprana edad, la semilla de su perspectiva del mundo, de ese mundo configurado por una ciega voluntad y sus falaces representaciones, germinaba en su atormentada conciencia.

No fue muy diferente su juventud, pensó un poco después, cuando su carruaje se había internado en la ciudad y pasara en su recorrido junto a un gran salón de celebraciones colmado de galanes en traje de etiqueta y sus núbiles acompañantes, que irradiaban sonrisas, enfundadas en lujosos vestidos de fiesta.

“De qué manera los ciega su falta de perspectiva, su escasez de sinceridad con respecto al reconocimiento de lo vano de sus acciones. ¡Si acaso aceptaran, que es una sorda vorágine de pulsiones la que los moviliza unos hacia otros! Que todos esos afeites y ornamentos, música y maneras, no son sino accesorios de una función meramente biológica…”

Schopenhauer ya se los había explicado ampliamente con argumentos, con pruebas.
¿Y qué había sucedido con “El mundo como voluntad y representación” su obra capital? Pues que había sido ignorada, y de esta suerte, todo su esfuerzo teórico, las fatigosas revisiones, las consultas, las lecturas, de nada le habían valido para un público zafio, ansioso de dialécticas y de fenomenologías. ¡De qué manera había sido marginado! Qué vacías habían estado las aulas, durante sus lecciones en la Facultad; mientras que en cambio ese burdo de Hegel, y su auditorio colmado de jóvenes sonrientes y esperanzados; comprometidos con ese discurso acerca de una razón totalizadora, en realidad, pensó Schopenhauer, autocomplaciente e inútil. Joven auditorio, joven, como esos enamorados ilusos que sonreían gallardamente a sus parejas y se entusiasmadas con la inminencia del baile próximo. Schopenhauer pensó en su particular mocedad, marcada por la timidez y los besos nunca obsequiados a muchacha alguna. La altivez de su espíritu elevado nunca le permitió prestarse a la charla común, a la jovial ocurrencia, a la broma galante. Su único acercamiento posible hacia las mujeres, casi se llevo a cabo cuando una vez, cuando ese joven discípulo suyo de la Facultad, Friedrich … , por ganarse su aprecio, lo había invitado a un sucio burdel. El púdico profesor Schopenhauer, no había aceptado (aunque en el muy fondo le habría encantado asistir) y guardó desde entonces un mayor recelo a ese brillante, pero excéntrico discípulo, que deambulaba por las áreas solitarias de la Universidad monologando sobre la tragedia y sus orígenes, sobre ultra-hombres y otras quimeras de pensamiento.

El amor de las mujeres simplemente no estaba a su nivel, pensó Schopenhauer, por eso él podía ser capaz de analizarlo con precisión científica, como quien disecciona una silvestre criatura para estudiar su estructura interna. “Un mero proceso, de la manifestación de la voluntad oculta del mundo, sólo eso y nada más.” Sentenció mentalmente.

Arribó por fin a su casa en Francfort. Descendió del carruaje sin agradecer al cochero. Ingresó a la vivienda. Un recado del ama de llaves Henrietta le comunicaba acerca de que había terminado sin contratiempos sus labores domésticas, y que al día siguiente estaría de vuelta puntual. Arthur Schopenhauer dobló el papel y lo arrojó a un cesto. Así prefería él conducirse con la servidumbre, y con todos los hombres si acaso fuera posible: relacionándose lo menos, hablando poco, viviendo apartado cultivando su sabiduría y su reflexión constante.

De pronto algo fuera de lo común lo sobresaltó. Buscó algo en varías habitaciones, al parecer infructuosamente. Nils, su perro pastor-alemán, no estaba a la vista. Era el único ser a quien Schopenhauer estimaba. Su compañero de soledades y de silencios. Nils no parecía dispuesto a responder a sus llamados. Schopenhauer revisó durante largo rato en el jardín cubierto de nieve. Finalmente localizó al animal: en su caseta con el hocico puesto sobre su almohadón, yacía muerto, por el frío.
Schopenhauer quedó pasmado ante el suceso; lo quiso corroborar, inspeccionó el cuerpo rígido una y otra vez, esperando un síntoma de vida, una esperanza olvidada, pero no hubo tal. Tomó entonces la cabeza inanimada del can, entre sus manos temblorosas. Un hondo dolor le taladró el corazón. En su interior se llevó a cabo una gran batalla. Algunas lágrimas cayeron por su rostro agotado, senil; pero luchó por recomponerse, se esforzó en ello.
“Nada de esto sucede como tal, es sólo una cortina de humo, las deducciones nos llevan al resultado evidente, ¡No puedo flaquear!”
Pero ¿cómo llevar lógica al recuerdo de esos ladridos de tierna dependencia, cuando Nils se llenaba de júbilo al verle arribar proveniente del mundo hostil, y lo ingresaba animosamente a su refugio de sencilla quietud, por medio de locas carreras a su alrededor y húmedas caricias, brindadas con lengüetazos apresurados a sus manos trémulas de anciano?
¿Cómo transmutar en silogismos esas tardes calmas, en que Schopenhauer estudiaba en su sillón notando el cuerpo tibio de Nils acurrucado en sus rodillas, feliz simplemente de acompañarlo, en un dócil reposo?

Su rostro se crispó. Estrechó el cuerpo frío del perro inerte, hizo una última tentativa desesperada por comprender, por asimilar racionalmente esa perdida, ese dolor inmenso que le abrumaba.
“No sentir, no pensar, no desmoronarse ante el contacto directo de esa voluntad imparable que tanto he estudiado. Me he preparado mucho para tomar conciencia de este momento, del instante en el que por fin sintiera toda la fuerza de su empuje imperioso, abrazando mi alma hasta la extenuación.”
“¡Oh Nils, mi fiel Nils…!”

Luego, sin más, la voluntad rompió el dique de su entereza y su resistencia de razones y pensamientos. Se abandonó a una libre tristeza, a un sentido lamento sin trabas, a la corriente de esa singular voluntad que ahora le expresaba su verdadera intención incomprensible, imposible de teorizar, sólo presta asumirla en el dolor de la pérdida, del arrebato del ser querido.

Sin importar la nevada feroz que comenzaba a caer, buscó largamente un lugar adecuado donde enterrar el cuerpo de su perro. Permaneció allí durante mucho tiempo, buscando hacerle llegar, su propia voluntad entregada, a su leal compañero, atravesando la nieve y las piedras húmedas que ya le cubrían.

Llegó la noche.

***

A la mañana siguiente arribó temprano Henrietta a la residencia silenciosa. Halló a Schopenhauer muerto en el diván. En el rostro quieto del filósofo advirtió una suave sonrisa. Llevaba abrazado entre sus manos frías el almohadón de su perro, mismo que resbaló cuando lo retiró Henrietta, y que cayó sin hacer ruido alguno, y se quedó quieto en el piso alfombrado.
Se quedó allí en paz.

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Pequeño ensayo sobre David Lynch

2007-09-01T19:22:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Abstract

...David Lynch, de la estirpe de Buñuel, y Jodorowsky; del inmenso Bergman y de Tarkovsky, adora pues, poner en jaque a todo sentido común, que ni se siente ni comunica. Y ataca astutamente Lynch, adosado a los muros de la ciudadela del delirio, la Dite de nuestros inferos más profundos.
Aquí quiere resaltarse, que ese talante particular de este director cinematográfico, ya se expone desde sus primeras tentativas, una de las más brillantes y perturbadoras, el cortometraje The alphabet del año 1967-1968 (años definitivos, en muchos sentidos)....

Seguir al Pequeño Ensayo sobre David Lynch:

http://www.escritorium.com/4387/jesus-ademir-morales-rojas/el-alfabeto-del-delirio-apuntes-sobre-david-lynch/

Imagen tomada de:
http://www.cinecin.com/davidlynch.asp?cat=thealphabet

El ardid (Infierno 8)

2007-08-31T06:56:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

K y Virgilio transitan dificultosamente a través del Infierno. De pronto aparece a su paso Dite, la laberíntica y temible ciudad de los demonios. Para seguir su marcha, es preciso atravesarla. No hay rodeos posibles. Toca Virgilio al portón. Abren. Habla entonces, Virgilio con los demonios. Estos, de pronto niegan con la cabeza. Cierran insolentes, en la cara del poeta. Virgilio vuelve al lado de K, pálido de rabia. Se consterna K, pero Virgilio lo tranquiliza: pronto arribará un enviado de lo alto para atender su percance, y permitirles seguir. Se sientan en una roca a esperar. Pero pasa el tiempo y no llega nadie. K no deja de mirar afligido al cielo, suspirando, y Virgilio se agobia de tedio, mientras hace garabatos con una rama en la arena calcinada. Pronto K, no puede más: se decide. Propone una estrategia a Virgilio, un ardid para ingresar a Dite. Llamará uno en la puerta delantera y poco después otro en la posterior. Mientras los demonios atiendan confundidos, y dejen desguarnecida una de las entradas, para acudir a la otra, será el momento preciso de adentrarse subrepticiamente allí. Virgilio está de acuerdo y se frota las manos lleno de contento. Proceden como lo habían planeado. Virgilio llama en la puerta principal y se oculta. Abren los demonios y se asoman. K en ese instante llama a la otra puerta. Los demonios se apresuran allá, dejando libre el paso. K regresa corriendo al lado de Virgilio y ambos entran apresuradamente a Dite. Cierran ambas puertas sin demora. Golpean entonces, los demonios indignados. K y Virgilio ríen y se felicitan como un par de cómplices. Pero justo en ese momento, escuchan grandes pesos siendo arrastrados. Sorprendidos por completo, nos pueden hacer ya nada. Los demonios han clausurado con rocas enormes, por fuera, ambas entradas. De esta manera K y Virgilio quedaron atrapados en el laberinto del Infierno, para toda la eternidad.

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Imagen tomada de:
http://www.darkmoon3d.com/tg-max/gallery/images/labyrinth.jpg

Más textos del autor:
http://www.escritorium.com/autor-170/jesus-ademir-morales-rojas/

Rembrandt y el cuerpo

2007-08-30T17:15:00.000-07:00

Por
John Berger

Cuando murió, a los sesenta y tres años, parecía mucho más viejo, incluso para su época. La bebida, las deudas, la muerte de muchos de sus seres queridos a causa de la peste podrían explicar los estragos sufridos. Pero los autorretratos apuntan a algo más. En su madurez le tocó vivir un clima de fanatismo económico y de indiferencia, un clima, por otro lado, no muy distinto del que se vive hoy. Ya no era posible limitarse a copiar lo humano, como en el Renacimiento; lo humano ya no era evidente: había que buscarlo en la oscuridad. Rembrandt era un hombre obstinado, dogmático, astuto, capaz de cierta crueldad. No hagamos de él un santo. Pero buscaba una manera de salir de esa oscuridad.

Dibujaba porque le gustaba. Era una forma de recordarse diariamente lo que le rodeaba. La pintura —sobre todo en la segunda mitad de su vida— era para él algo distinto: pintando intentaba encontrar una salida de la oscuridad. Quizá la extraordinaria lucidez de los dibujos nos ha impedido ver la manera en que pintaba realmente.

Rara vez hacía dibujos preliminares; empezaba pintando directamente en el lienzo. En sus pinturas apenas hay una lógica lineal o una continuidad espacial. Si sus cuadros convencen se debe a que los detalles, las partes, emergen y salen al encuentro del ojo. No hay nada dispuesto, ordenado ante nosotros, como en las obras de sus contemporáneos Ruysdael o Vermeer.

Mientras que en los dibujos dominaba completamente el espacio y la proporción, el mundo físico que presenta en sus lienzos está muy distorsionado. Esto nunca se ha recalcado lo suficiente en los estudios sobre su obra. Posiblemente porque para darse cuenta de ello hay que ser pintor, más que historiador del arte.

En una obra temprana de un hombre (él mismo) delante de un caballete en un estudio de pintor, el hombre en cuestión tiene un tamaño que apenas sobrepasa la mitad del que debería tener. En una maravilloso cuadro tardío, Mujer junto a una puerta abierta (Berlín), la mano y el brazo derecho de Hendrickje podrían ser los de un Hércules. En el Sacrificio de Abraham (San Petersburgo), Isaac tiene los rasgos físicos de un joven, pero, en relación con su padre, su tamaño es el de un niño de ocho años.

El Barroco gustaba de los escorzos y de las yuxtaposiciones improbables, pero aunque Rembrandt aprovechara las libertades que acompañaban al estilo, las distorsiones de sus cuadros no tienen mucho que ver con ellas, pues no son evidentes, sino al contrario, casi furtivas.

En el sublime San Mateo y el Ángel (Louvre), ese espacio imposible en el que se acomoda la cabeza del Ángel sobre el hombro del evangelista está discretamente insinuado, susurrado como le susurra el Ángel en el oído al santo. ¿Por qué olvidó o ignoró en los cuadros lo que era capaz de hacer con tanta maestría en los dibujos? Debía interesarle otra cosa, algo que era antitético con respecto al espacio "real".

Salgamos del museo y vayamos a las urgencias de un hospital, probablemente ubicadas en los sótanos del edificio, pues es donde suelen estar las unidades de rayos X. Los heridos y los enfermos son transportados en las camas o esperan horas, codo con codo en las sillas de ruedas, hasta que pueda atenderles el primer especialista que quede libre. Con frecuencia, los ricos pasan antes que los que están más enfermos. Pero, en cualquier caso, para los pacientes que esperan en el sótano es demasiado tarde para cambiar nada.

Cada cual vive en su propio espacio corporal cuyos hitos son el dolor o la incapacidad, una sensación o un malestar desconocidos. Los cirujanos no pueden obedecer las leyes de este espacio cuando operan, no es algo que se aprenda en las lecciones de anatomía del doctor Tulip. Una buena enfermera, sin embargo, lo reconoce al tacto y sabe que en cada colchón, en cada paciente, toma una forma distinta.

Es el espacio en el que habita la conciencia de sí mismo del cuerpo que siente. No es ilimitado como el espacio subjetivo: finalmente lo enmarcan siempre las leyes del cuerpo. Pero sus hitos, sus énfasis, sus proporciones internas no paran de cambiar. El dolor agudiza nuestra conciencia de este espacio. Es el espacio de nuestra vulnerabilidad fundamental y de nuestra soledad. Y también de la enfermedad. Pero, potencialmente, es también el espacio del placer, del bienestar y de la sensación de ser querido. Robert Kramer, el director de cine, lo define así: "Detrás de los ojos y extendidos por todo el cuerpo, un universo de circuitos y sinapsis. Los trillados caminos por donde suele manar la energía." Se percibe mejor al tacto de lo que se ve con los ojos. Y Rembrandt fue el gran maestro que llevó ese espacio a la pintura.

Pensemos en las cuatro manos de la pareja de La novia judía. Son sus manos, mucho más que sus caras, las que indican: matrimonio. Pero, ¿cómo llegó él hasta allí, hasta el espacio corporal?

Betsabé leyendo la carta de David (Louvre). La figura, en tamaño natural, está sentada, desnuda. Reflexiona sobre su destino. El rey la ha visto y la desea. Su marido está lejos, en la guerra. (¿Cuántos millones de veces ha sucedido algo similar?) Arrodillada delante de ella, su criada le seca los pies. No tiene otra opción que presentarse al rey. Quedará encinta. El rey David dispondrá que maten a su querido marido. Ella lo llorará. Se casará con el rey David y le dará un hijo que llegará a ser el rey Salomón. Ya ha empezado una fatalidad, y en el centro de esta fatalidad se halla el que Betsabé sea deseable como esposa.

Y así, todo el cuadro está centrado en su núbil vientre y su ombligo, que situó a la altura de los ojos de la sirvienta. Y lo pintó con amor y compasión, como si fueran un rostro. No hay otro vientre en el arte europeo pintado con una milésima parte de este cariño. Pasó a ser el centro de su propia historia.

Cuadro tras cuadro fue confiriendo a una parte del cuerpo, o a ciertas partes del cuerpo, una fuerza narrativa especial. El cuadro habla entonces con voces distintas, como un cuento contado por diferentes personas desde puntos de vista distintos. Pero estos "puntos de vista" sólo pueden existir en un espacio corpóreo que es incompatible con el espacio territorial o el arquitectónico. El espacio corpóreo cambia sus medidas y sus centros focales continuamente, de acuerdo con las circunstancias. Se mide en ondas, no en metros. De ahí que sea necesario distorsionar el espacio "real".

La Sagrada Familia (Munich). La Virgen está sentada en el taller de José, el Niño duerme en su regazo. La relación entre la mano de la Virgen, su pecho descubierto, la cabeza de Jesús y su bracito extendido es absurda en términos de cualquier espacio pictórico convencional: nada encaja, nada pertenece al lugar que le corresponde, nada tiene el tamaño adecuado. Pero el pecho y la gota de leche que mana de él hablan a la cara del pequeño. Y la mano del pequeño habla al amorfo continente que es su madre, al tiempo que la de ésta escucha al niño que sostiene.

Sus mejores cuadros apenas ofrecen nada coherente al punto de vista del espectador. Lo que hace éste es interceptar (especialmente) los diálogos que se producen entre las partes diversas, y estos diálogos son fieles a la experiencia corpórea que le habla a algo que todos llevamos dentro. Frente a sus obras, el cuerpo del espectador recuerda su propia experiencia interior.

Los historiadores con frecuencia han señalado la "interioridad" de las imágenes de Rembrandt. Sin embargo, son lo opuesto a los iconos. Son imágenes carnales. La carne del Buey desollado no es una excepción, sino algo característico en él. De revelar una interioridad, sería la del cuerpo, aquello a lo que tratan de llegar los amantes cuando se acarician y en el momento del coito. En este contexto, esta última palabra toma un significado más literal y más poético: coire, "ir juntos".

Aproximadamente la mitad de sus grandes obras (los retratos aparte) describen el acto de abrazarse o el instante preliminar al mismo —el gesto de abrir y extender los brazos: El Hijo Pródigo, Jacob y el Ángel, Dánae, David y Absalón, La novia judía…

No se puede encontrar nada parecido en la obra de ningún otro pintor. En Rubens, por ejemplo, hay muchas figuras que se tocan, se transportan, se conducen, pero muy pocas, si es que hay alguna, que se abracen. En ningún otro pintor ocupa el abrazo esta posición suprema, central. Algunas veces el abrazo que pinta es sexual, otras no. En la fusión de dos cuerpos no sólo entra el deseo, sino también el perdón o la fe. En su Jacob y el Ángel (Berlín) vemos las tres cosas, y no es fácil separarlas.

Los hospitales públicos, que como institución se originan en la Edad Media, se llamaban en Francia Hôtels-Dieu. Eran lugares donde se daba techo y asistencia en el nombre de Dios a los enfermos o a los moribundos. Pero cuidado con idealizar. Durante la peste, el Hôtel-Dieu de París estaba tan atestado que cada cama "la ocupaban tres personas; una enferma, una agonizante y otra muerta".

Pero el término Hôtel-Dieu, interpretado de otra forma, puede ayudarnos a explicar su pintura. La clave de esa visión que distorsionaba por necesidad el espacio clásico era el Nuevo Testamento. "Y el que permanece en el amor, en Dios permanece, y Dios en él […] En esto conocemos que vivimos en él, y él en nosotros, porque nos ha comunicado su espíritu." ( Primera Epístola de San Juan, cap.4, versículos 16 y 13).

"Y él en nosotros." Lo que encontraban los cirujanos en las disecciones de los cuerpos era una cosa. Otra muy distinta lo que él buscaba. Hôtel-Dieu también puede significar en francés un cuerpo en el que reside Dios. En sus últimos autorretratos, tan inefables y terribles, parece que mientras contemplaba su propia cara estuviera esperando a Dios, pese a saber perfectamente que Dios es invisible.

Cuando pintaba libremente a aquellos a los que amaba o imaginaba, o a aquellos de quienes se sentía próximo, intentaba entrar en su espacio corpóreo en ese preciso momento; intentaba entrar en su Hôtel-Dieu, y encontrar así la salida de la oscuridad.

Frente al pequeño cuadro de la Joven bañándose (Londres) nos parece estar ahí, entre los pliegues de la camisa que ella se levanta. No como mirones. No con lujuria, como los viejos que espían a Susana. Sencillamente, el tierno amor con el que él la pintó nos conduce a habitar el espacio de su cuerpo.

Para Rembrandt el abrazo era sinónimo del acto de pintar, y las dos cosas rozaban casi la oración.

Texto tomado de :
http://www.jornada.unam.mx/2006/05/14/sem-john.html

Imagen tomada de:
http://web.educastur.princast.es/proyectos/jimena/pj_leontinaai/arte/webimarte2/WEBIMAG/BARROCO/IMAGENES/PINTURA/REMBRAN/budes.jpg

Juan José Arreola: Teoría de Dulcinea

2007-08-30T09:51:00.000-07:00

En un lugar solitario cuyo nombre no viene al caso hubo un hombre que se pasó la vida eludiendo a la mujer concreta. Prefirió el goce manual de la lectura, y se congratulaba eficazmente cada vez que un caballero andante embestía a fondo uno de esos vagos fantasmas femeninos, hechos de virtudes y faldas superpuestas, que aguardan al héroe después de cuatrocientas páginas de hazañas, embustes y despropósitos.

En el umbral de la vejez, una mujer de carne y hueso puso sitio al anacoreta en su cueva. Con cualquier pretexto entraba al aposento y lo invadía con un fuerte aroma de sudor y de lana, de joven mujer campesina recalentada por el sol.

El caballero perdió la cabeza, pero lejos de atrapar a la que tenía enfrente, se echó en pos a través de páginas y páginas, de un pomposo engendro de fantasía. Caminó muchas leguas, alanceó corderos y molinos, desbarbó unas cuantas encinas y dio tres o cuatro zapatetas en el aire.

Al volver de la búsqueda infructuosa, la muerte le aguardaba en la puerta de su casa. Sólo tuvo tiempo para dictar un testamento cavernoso, desde el fondo de su alma reseca. Pero un rostro polvoriento de pastora se lavó con lágrimas verdaderas, y tuvo un destello inútil ante la tumba del caballero demente.

Texto tomado de:

http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/arreola/teoria.htm

Imagen tomada de:

http://www.letraslibres.com/imagen.php?id=1304&dw=100

El caballero y el dragón

2007-08-28T08:41:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Sincero homenaje a la heroicidad, de cualquier manera, esta obra es sospechosa por la recta trayectoria, demasiado proclive, que traza el arma del caballero hasta el cuerpo del Dragón. Y es que a final de cuentas, tanto lo “esencialmente” humano, como lo instintivo “censurable”, son bocetados por Paolo Uccello con el mismo fino trazo.

***

En última instancia, los dragones nunca existieron: son un mero producto de la humana fantasía. De tal suerte que San Jorge, bien puede estar luchando contra el solo viento. Esto expresa mucho acerca de la falta de fundamento, de gran parte de las acciones humanas. ¿Y si acaso tal fundamentación lastrante, no fuera sino un camaleónico ardid de la bestia para confundirnos, y evitar así la hazaña de una (des)realización cabal y abierta, hacia alternativas más plenas y diversas de ser? Si esto fuera cierto, ¿Tendremos el valor para empuñar la lanza a fondo?

***

Cabe profundizar acerca de si efectivamente, el San Jorge de Uccello tiene certera conciencia, de la quimérica naturaleza de su oponente. Si es así, estaríamos entonces ante un inédito quijotismo adelantado a su tiempo, un idealismo limpio y ejemplar. Pero si por el contrario San Jorge sabe de la virtualidad de su enemigo, y aún así se empeña en proseguir en simulacro, su asignado rol, con el puro afán de hacer marchar el sistema de su entorno, tendríamos aquí, un insospechado vaticinio de nuestra actualidad, que seguramente Uccello no hubiese tolerado. Pues ante tan gris porvenir, ciertamente el hubiera preferido finiquitarlo todo, arrojando a su héroe, para ser alimento de sueños, en aquellas fauces fantásticas.

***

Tal vez Paolo Uccello dudó mucho en decidir, sobre cuál de los dos adversarios, protagonistas de su célebre pintura, dibujar en secreto las facciones de su rostro como firma. Seguramente anduvo del burdel al confesionario, una y otra vez, a fin de poder elegir finalmente. Y tardó tanto en hacerlo, que al final olvido hasta él mismo, en cuál de los dos quedó fijado. Hoy sólo el nombre del genial artista perdura, puesto que el hombre, Paolo Uccello, infaustamente, en palabras de Vasari: “terminó sus días, solo, excéntrico, melancólico y pobre”

***

Obsérvese en esta obra de Uccello, como del lado del Dragón está la luz, una mujer, campos cultivados y una ciudad; en suma, la posibilidad misma de vida. Por el lado del caballero, en cambio, oscuridad, terreno yermo, la boca abierta de una caverna dispuesta a la soledad y el desamparo; tal es decir, el lado funesto de la existencia. De esta manera, es posible cuestionarse, ¿cuál fue el mensaje último aquí, con él que, el renacentista italiano quiso advertirnos? Y entonces así, ¿quién es el auténtico enemigo a vencer?

***

Un voraz Dragón hace su nido cerca de la fuente que abastece a una populosa ciudad. Debido a esta calamitosa circunstancia, los ciudadanos se veían obligados a distraer a la bestia diariamente, para alejarla de la fuente, y así obtener agua. Para lograr esto, todos los días sacrificaban a una víctima, sorteada de entre los habitantes del lugar. En cierta ocasión, resultó seleccionada la bella princesa local. El rey, padre desesperado, solicita clemencia infructuosamente. Cuando la joven está a punto de ser devorada por la inclemente bestia, aparece el héroe San Jorge, quien llegaba allí, desde tierras lejanas, atraído por la famosa hermosura de la princesa. Armado con su legendaria lanza y su brioso corcel blanco, y luego de una ardua contienda, San Jorge vence al Dragón. Cuando el paladín fatigado, pero lleno de ilusiones, se apresta a tomar su premio, se topa con una sorpresa desagradable: la princesa gira la vista, desairándole con frío desdén. Es posible imaginar luego a San Jorge, el invencible de mil batallas, apresurado a entregarse voluntariamente a las garras del emperador Diocleciano, asesino de cristianos. Seguramente entonces, ni el largo y penoso trámite de las múltiples torturas, ni el ver en su último segundo, el hacha del verdugo aproximándose indeclinable hasta su cuello; nada de esto fue tan atroz, como el sufrir la salvaje sonrisa de aquella indomable, al verle partir, sin misericordia, para siempre.

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Mas textos del autor:
http://www.escritorium.com/autor-170/jesus-ademir-morales-rojas/

La agonia de existir- Homenaje a Hidekki Anno (Neon Genesis Evangelion)

2007-08-23T19:54:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

"…Nada es... Todo está permutado…"

                                      Hassan-i-Sabbah

"…un instante, no más,
No más que el mínimo
perpetuo instante del quebranto,
cuando la forma en sí, la pura forma,
se abandona al designio de su muerte
y se deja arrastrar, nubes arriba,
por ese atormentado remolino
en que los seres todos se repliegan
hacia el sopor primero,
a construir el escenario de la nada.
Las estrellas entonces ennegrecen.
Han vuelto al dardo insomne
a la noche perfecta de su aljaba."

                      José Gorostiza, Muerte sin fin.

***

…y formando ondas calmas en el océano de metal, se difuminaron en la distancia, sin percatarse de la contemplación serena que realizaba, flotando sobre las aguas, una silenciosa presencia que nadie vio…

***


Cynthia habló, con vehemente entonación, a todos los científicos participantes del Centro Espacial Cronía:
-Y bien, el Proyecto Nexus está en marcha; no había ya, más tiempo que perder, la situación de extrema emergencia nos orilló a ello. Oxford, y las más importantes ciudades del mundo han sido presa de actos sistemáticos y escalonados de terrorismo brutal, grupos radicales y sectas homicidas y tribus urbanas, han desatado el caos y la destrucción masiva de gente e instituciones. No le queda otra esperanza al mundo que la que forjamos aquí. Hemos bombardeado a un agujero negro, oculto en nuestra galaxia, con nuestro más poderoso cañón de partículas: lo hemos alterado al grado de transformarlo en un agujero de gusano; ahora continuamos dirigiendo todo el material exótico que hemos recolectado durante años, a fin de mantener abierto el agujero- que en esencia es un pasaje para viajar por el espacio-tiempo.
Aunque recuerden: el viaje viene condicionado por el mismo momento de la creación del agujero.
Pero aún con todo esto-prosiguió Cynthia- es nuestra única, nuestra última esperanza; es necesario esforzarnos todos aquí y ganar el tiempo suficiente para que podamos concretar la alternativa que nos abre Nexus: obtener el acceso a un universo alternativo limpio y apto para todos. Ahora bien, IA plus, ese ente virtual desquiciado, esta decidido a detenernos a toda costa, a fin de controlar la transformación de la realidad, es por eso que ha enviado a sus hordas de clones, alterados genéticamente, para arrasar el Centro espacial Cronía, el último bastión de la humanidad; además de lo anterior, existen rumores de que se ha infiltrado su brazo ejecutor predilecto, la traidora Lain, dentro de las instalaciones de Cronía, con el propósito de sabotear el funcionamiento de cañón de partículas que sostiene la marcha del proyecto Nexus. Finalmente, advertencias repetidas del sistema nos mantienen preocupados acerca de un posible ataque directo de Ia luz a toda la red de equipos de nuestro Centro, para impedir que el agujero siga abierto.
¡Tenemos que contener a toda costa sus nefastas acciones!
Cynthia dispuso entonces que el cyborg Michio koki se internara en la red subterránea de las instalaciones de Cronia para detener el ataque de Lain; Daniels Hokoppler se ocuparía de impedir la amenaza de la horda de los clones de Andrew, y finalmente Cynthia misma se aventuraría en la red para neutralizar el frenesí destructor de IA plus.
Los escasos científicos que quedaban en Cronía, se quedarían frente a los controles maestros para resguardar la marcha de Nexus.
Koki miró con dolido pesar como Cynthia colocaba con atención cuidada sus arneses especiales a Daniels Hokkopler. El se dejaba hacer sin recato. Nada había sido igual entre ella y Koki desde que Daniels había aparecido. La identificación entre los otrora durmientes crionizados era algo que superaba los ímpetus pasionales de Koki, y esto aunado al extraño mal que padecía Hokoppler, que le ataría los cuidados de Cynthia, colmaban el alma de Koki, de rencor y despecho máximo.
Sólo un ambigua mirada le dirigió la rubia científica en jefe, cuando Michio Koki, furioso y abrumado de celos, se internaba ya en las estructuras subterráneas del centro, pistola en mano.
Nunca más volvería a verle con vida.

***

Daniels Hokoppler por su parte, luego de volver a la vida tras su largo sueño de crionización, había descubierto con pesar que su cuerpo había sido invadido por un extraño virus que lo hacía inmune al dolor. Impulsado por el amor a Cynthia se había integrado a Cronía para realizar peligrosas misiones al lado de la científica y de Koki de quien sabía, le odiaba. En muchos de estos trabajos, difíciles y arriesgados, de investigación y de defensa había perdido varias veces partes de su cuerpo y sufrido horribles heridas, pero su extraño mal lo único que hacía era impulsado a seguir, luchando por el amor de Cynthia y la salvación del mundo, aún a costa de soportar múltiples operaciones de reemplazo de su cuerpo. Ahora, para enfrentar a los clones de Andrew le habían diseñado un traje “Equidna” cubierto de navajas extensíbles y arrojables que, aunado a su nula sensibilidad del dolor, lo convertían en un enemigo formidable para cualquier agente del caos.
Junto al resto del personal armado de seguridad del centro, salio a enfrentar a los miles de feroces clones de Andrew que ya rodeaban todo el instituto. Los clones, como feroces mandriles perversos, ejecutaban saltos prodigiosos y se utilizaban de armas entre sí, arrojándose contra Hokoppler y sus auxiliares. Pronto Hokoppler quedó sólo en el combate; donde antes había sido una zona boscosa, ahora, por el destructor paso de los clones, no era más que un páramo de cenizas. Los Andrew iban desnudos y atacaban con movimientos parecidos a los cardúmenes de peces. Inmensos clones, inflados y deformes como grotescas hormigas reina, eran arrastrados utilizando cadenas por muchos Andrew, y de estos Andrew “reina” de sus bocas y de sus anos, salían expulsados otros clones en bolsas orgánicas, que rompían de inmediato para integrarse a la lucha. Hokoppler se movía con pericia guerrera: agitaba sus arneses, armados con filosos cuchillos de un lado a otro y mutilaba así, a un sin numero de clones, pero eran miles y miles y pronto todo el horizonte se vio colmado de estos seres gesticulantes y demenciales. Al final se encimaron sobre Hokoppler, le arrancaron todos los miembros y empalándolo en un mástil lo enarbolaron como un patético estandarte, y celebraron su victoria ejecutando danzas inverosímiles mientras el cielo se derrumbaba sobre ellos.

***

Koki se aventuró por su parte por el laberinto de conductos subterráneos, marchando raudo sobre una motocicleta roja, adaptada y diseñada para él, por un amigo suyo de nombre Akira.
Pronto advirtió la presencia de sus oponentes: la salvaje Lain montaba el lomo lampiño, de una gigantesca rata mutante.
Su intención precisa era, sin duda, arrojarse a las maquinarias gigantescas que daban vida al cañón de energía exótica, que mantenía abierto el agujero de gusano.
Koki los persiguió hasta una profundidad alarmante, hasta que por fin pudo darles alcance propicio a sus disparos, justo cuando ya los túneles eran ya agobiantemente estrechos.
Lain lo vio venir y le atacó con su ballesta de flechas cargadas de ácido, Koki a su vez le disparó varias cargas de su revolver. Una de las flechas sin embargo, rozó a Koki el rostro: derrapó en su motocicleta y cayó herido.
Lain quiso finiquitarlo, y sobre la enorme rata ciega, se acercó para aproximarlo a las fauces de la bestia feroz.
Koki apenas recuperándose, tuvo tiempo para accionar el gatillo de su arma en repetidas ocasiones, una de las cuales propulsó la bala que le partió la frente a la traidora Lain. La rata sin embargo, alcanzó a llegar hasta él y le mordió el brazo hasta el codo. Koki dando un alarido, con el otro brazo sacó su revolver de emergencia y le disparó a la rata desesperadamente hasta aniquilarla.
Desgraciadamente los estertores frenéticos del ingente animal derrumbaron las paredes del túnel y pronto Koki desquiciado de dolor, se vio atrapado en propia tumba.

***

"Porque el hombre descubre en sus silencios
que su hermoso lenguaje se le agosta
en el minuto mismo del quebranto…
…cuando todos inician el regreso
a sus mudos letargos vegetales;
cuando la aguda alondra se deslíe
en el agua del alba…
…cuando todo —por fin— lo que anda o repta
y todo lo que vuela o nada, todo,
se encoge en un crujir de mariposas,
regresa a sus orígenes
y al origen fatal de sus orígenes,
hasta que su eco mismo se reinstala
en el primer silencio tenebroso…"

                             José Gorostiza, Muerte sin fin


Cynthia, tras instalarse el conector en la nuca que la internó en el mundo virtual de la red…
… voló entonces hasta el Centro Alcocer de las sabias conciencias noosféricas, allí fue donde informó al sabio maestro Lordvi y al bondadoso Morquei de la terrible situación. Ellos convocaron a todas las conciencias a una reunión extraordinaria , y ya debatían todas esas brillantes presencias etéreas sobre posibles alternativas de acción, cuando inesperadamente una de ellas comenzó a cantar extravagante, las estrofas del himno a la alegría de Beethoven . Pronto todos esos seres se vieron impelidos a formar un coro desesperado, como si fueran los títeres de una conciencia ajena. Súbitamente sus lenguas empezaron a adquirir un tono azulado y comenzaron a salírseles de la garganta a cada uno de ellos, entre quejidos agónicos. Pronto todos esos apéndices carnosos y reptantes se anudaron en un colosal gusano, que destruyó por completo, al perseguir a una aterrorizada Cynthia, a todos los recintos del Centro Alcocer. Luego, mientras escapaba por los jardines que rodeaban al centro, Cynthia miró como muchos jóvenes que habían estado deambulando tranquilos por allí, ahora señalaban con horror al engendro y gritaban el nombre abominable de “I A Plus”. El repugnante ser pronto fue devorando a cada uno de esos jóvenes Hikikomori , e incluso Cynthia pudo identificar a las desesperadas Ayanami y Schelley al ser asimiladas por las líquidas fauces de esa descomunal babosa azul.
Pronto Cynthia misma se vio acorralada bajo en la carne palpitante y pestífera.
Y se perdió en la negrura.

***

Koki luego de saberse sepultado vivo y sin esperanza de escape alguno, sin ni siquiera una sola carga salvadora en su ama, se desquició por completo, y anduvo en la oscuridad dando de topes con su cabeza, contra las ásperas paredes, y además desgañitándose la garganta gritándole a Cynthia.
Al final, extenuado, se hizo un ovillo junto al cuerpo frío de la rata mutante y comenzó a sollozar, en las tinieblas.
Luego de un tiempo indeterminado, dejo de hacerlo, se estremeció y dijo con ronca voz:
-Es tiempo…

***

Cynthia barría la explanada de un templo inmenso de cristal. Del cielo de pronto cayó una pelotita de plumas de colibrí. Se la guardó la joven en su blanco delantal. De pronto el templo de cristal se estremeció. Sin sentir dolor alguno Cynthia quiso dar a luz y de sus entrañas brotó un pequeño ser entre pájaro y hombre que comenzó a crecer con los rayos del sol. Pronto era un poderoso joven con alas y cabellos de pluma de colibrí.
Tomo de las manos a Cynthia y le dijo:
-Quiero serlo todo
-¿Para qué?- Le respondió la joven madre
-No lo se exactamente, pero no quiero ser ajeno a nada.
Ella le acarició el rostro emplumado y le dijo.
-Entonces más que desear serlo todo, permite que todo pueda ser en ti…
Entonces ella lo atrajo hacia si y se unieron en una dulce y lenta cúpula, y en cada armónico empuje la realidad entera se distendía, pronto se unieron con tal intensidad que se fundieron en un solo ser de color azul metálico que comenzó a crecer y a crecer sin medida.
La realidad virtual de la red entera pronto se vio saturada de esta sustancia extraña, y pronto todos los monitores del mundo explotaron dejando escapar esa sustancia que inundo el orbe entero. En el Centro Espacial Cronía, los clones Andrew que comenzaban a devorarse unos a otros fueron sorprendidos por este torrente de mercurio que se los llevó arrastrados como hormigas ante la corriente fría de un río desbordado.
Tal vez las estrellas mismas cayeron al líquido pesado, quien sabe, lo cierto es que de pronto su brillo se vio enturbiado y hasta la luna pareció alejarse alarmada ante tal cataclismo.
Koki en su tumba se reía a carcajadas, por que se dio cuenta por fin que el ciego de I A Plus nunca hubiera sido capaz de encontrar el verdadero centro del proyecto Nexus, la única verdadera arma que podría resguardar el éxito de la preservación del universo: su propio interior, allí donde se lo habían implantado, en lo más profundo de su conciencia y en su ser.
Afuera todos perecían ahogados en una celebración de muerte infinita.
Koki podía imaginárselo riendo y llorando a la vez que se desangraba.

***

"…hasta que todo este fecundo río
de enamorado semen que conjuga,
inaccesible al tedio,
el suntuoso caudal de su apetito,
no desemboca en sus entrañas mismas,
en el acre silencio de sus fuentes,
entre un fulgor de soles emboscados,
en donde nada es ni nada está,
donde el sueño no duele,
donde nada ni nadie, nunca, está muriendo
y solo ya, sobre las grandes aguas,
flota el Espíritu de Dios que gime
con un llanto más llanto aún que el llanto,
como si herido —¡ay, Él también!— por un cabello
por el ojo en almendra de esa muerte
que emana de su boca,
hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta."
¡ALELUYA, ALELUYA!

                                  José Gorostiza, Muerte sin fin.

La Dra. Carmona estaba en un mirador en su observatorio central en la cordillera de los Andes y, acompañada por el joven matrimonio Koki, se divertía cargando al bebé Michio y lanzándolo al aire, mientras se solazaba escuchando sus infantiles carcajadas jubilosas.
Y pensar- Les comenzaba a esos dos enamorados padres unos jovencitos apenas- y pensar que todo lo que se he buscado por tanto tiempo allá afuera- y señaló a los picos nevados y al firmamento inmenso- me parece haberlo encontrado en la risa de su niño.
-Pero entonces parece haber encontrado la respuesta que buscaba- acotó el sonriente joven Koki.
-Tal vez, tal vez no- respondió reflexiva la Dra. Carmona- tal vez siempre conocí la respuesta, pero no había sabido como expresarla. Quizás de eso se trate el existir, de la búsqueda personal de encontrar modos particulares de expresar el silencio.
Y juntas, las cuatro personas, contemplaron la hermosa puesta de sol entre las cumbres.

***

Después de deshacerse las uñas y los dientes, por fin logro hacer un agujero entre la tierra y las rocas: lo amplió y se asomó a la superficie.
Contempló un océano infinito de metal y un cielo de color púrpura donde caían pequeños copos de luz ambarina. Extrañas formaciones orgánicas sobresalían sobre las aguas turbias, que desembocaban en la playa, con sonidos de campana.
Pronto los copos de luz se agruparon y tomaron forma ante sus ojos deslumbrados: sus padres, Andrew, Lain, la Dra. Carmona, Morquei, Hassan- i- Sabbah, el maestro Brian, Lordvi… todos, todos se aparecieron ante él auroleados de una luz, ahora diamantina, y le sonrieron.
El a su vez les sonrió y se aproximó a ellos: se abrazaron con tierno afecto.
Poco a poco se fueron separando de él y se difuminaron en copos de luz que se alejaron hacia el mar…
… y formando ondas calmas en el océano de metal, se difuminaron en la distancia, sin percatarse de la contemplación serena que realizaba flotando sobre las aguas, una silenciosa presencia que nadie vio…
…sólo Koki, que durante un segundo reconoció a Cynthia alada flotando inmóvil sobre las olas, y luego la vio desaparecer en un instante.
Así Koki , demacrado y sucio, sin dejar de sonreír, miró el nuevo mundo una vez más; luego, le dio una espalda, y retornó sin titubeos a las sombras de su profundo agujero, para comenzar a soñar.

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Más textos del autor:

http://www.escritorium.com/autor-170/jesus-ademir-morales-rojas/

Más del Proyecto de Ciencia Ficción Extropía:

http://extropia.escritorium.com/

Imagen de obra de Yves tanguy tomada de:
http://www.artsconnected.org/artsnetmn/students/slimey/images/tangy01d.jpg

Diógenes Laercio o la indiscreción satisfecha

2007-08-23T19:42:00.000-07:00

Por
Fernando Báez (Mérida, Venezuela)

Leer a Diógenes Laercio es una de mis malas costumbres. Hay otras, por supuesto, pero a esta en especial le he dedicado varios años, lo que no es poco. Confieso que aborrezco las lecturas oficiales y tradicionales y esta tendencia me ha llevado a sentir la fascinación de algunas obras jamás reseñadas o, en todo caso, marginadas. Las "Vidas de los más ilustres filósofos griegos" de Laercio, en particular, considerada mediocre e insustancial, me ha deparado siempre una felicidad inexplicable. Poseo cuatro versiones (en griego, latín, inglés y castellano) de este libro y ninguna relectura me ha desanimado. Recuerdo que Alfonso Reyes, en un juicio extraño, lo consideró un autor "tan indispensable como inútil". Pero ese breve razonamiento puede tomarse como lo que intenta definir. Con esto quiero manifestar mi desacuerdo con los que han visto en Laercio un mero informante y no un escritor. No puede, ciertamente, ser comparado a Plutarco. No hay paralelo posible. En parte porque carece de la visión estructural de éste y de un estilo riguroso. Su propósito no idealiza modelos: busca proveer de detalles para invitar al conocimiento de un determinado pensador. No relata cronológicamente; describe una vida y busca los rastros a la orilla de cada vicio o virtud. Pero, como lo señaló R. Genaille, su "testimonio..., semejante a los de Luciano, Aristófanes, Tucídides, restituye a los griegos antiguos un carácter de normal humanidad en contraposición con quienes sólo desean ver en ellos superhombres...". Tal vez sea esto lo que me acerca a su obra. No me conformo con el retrato que de Sócrates hizo Platón o el de Jenofonte: disfruto el de Laercio y el de Aristófanes en "Las nubes". En sus "Vidas", Laercio dota a sus páginas de una gracia insoslayable al rescatar la anécdota por encima de la erudición. Contra la narración misma, contra la hermenéutica del discurso filosófico, contra la genealogía, su intención es entretener e informar con precisión y placer. De Sócrates, por ejemplo, dice: "Habiéndole injuriado de palabras una vez su mujer, Jantipa, y después arrojádole agua encima, respondió: «¿No dije yo que cuando Jantipa tronaba también llovía?»". El humor es una señal de orientación muy característica de su exposición al igual que la indiscreción. De Bión de Borístenes comenta: "Solía adoptar por hijos algunos jóvenes para abusar de ellos en sus deleites...".

La vida de Diógenes (también "de") Laercio, sin embargo, está por inventarse. Como Suidas, Ateneo de Naucratis o Hesiquio de Mileto, rescató la memoria parcial del pasado borrando la suya. R. Hope afirma que todo rasgo suyo es una paradoja: un doxógrafo confundido por lecturas sin duda apresuradas, un poeta impresionado por la filosofía y la métrica, un audaz reportero (perdónese el neologismo atrevido) de la farándula del mundo de los filósofos, un lector inagotable vencido por su propia erudición, un escritor que conjuga el topos uranos de Platón con las masturbaciones públicas de Diógenes de Sínope. A estas alturas no contamos con dato suyo que valga la pena y no podemos predisponernos o animarnos, lo cual, por supuesto, puede ser una suerte tanto como un factor perverso. Marcel Schwob no hubiera pedido más a la hora de escribir su biografía.

Casi unánimemente se confirma que vivió entre los siglos 2 y 3 a.C. Sin pruebas, sospechamos que nació en una ciudad de Cilicia. No sabemos quiénes fueron sus padres. No se ha determinado en cuál tendencia filosófica militó ni cuál fue su profesión. Carlos García Gual lo consideró un seguidor de Epicuro: "Como representates del epicureísmo de los siglos II y III de nuestra era, están Diógenes de Enoanda, al que conocemos porque su entusiasmo por Epicuro llegó a tanto que mandó grabar en las columnas de la plaza del mercado de Enoanda, para que todos pudieran leerlas, inscripciones pertenecientes a la física y a la moral de Epicuro, y Dógenes Laercio, que a comienzos del siglo III redacta la erduita historia de la filosofía griega...". Con menor fundamento algunos ensayistas lo identifican como un miembro del neoplatonismo. Otros lo acercan al escepticismo. En lo personal, discrepo absolutamente de semejantes posiciones: seis o siete relecturas de su obra me llevan a creer que fue un noble perteneciente a un círculo de eclécticos, lector voraz antes que seguidor de una posición filosófica y acaso un poeta de vago prestigio que encontró en la filosofía un lugar de consuelo y motivación. Enamorado, preparó, a tenor de las malas lenguas, que nunca faltan, para una mujer, llamada Arria, sus "Vidas y sentencias de los más importantes filósofos griegos" o, según otra versión, "Vidas de los más ilustres filósofos griegos". Esto ocurrió entre el 225 y el 250 d.C.. Para lucir sus conocimientos métricos, permitió la difusión de "Panmetro", poemario en el que hizo alarde de todos los estilos métricos usados por los grandes clásicos y demostró que la técnica, en manos de un mal poeta, es un subterfugio que agota todas las formas que hay de no conmover al lector. En uno de sus epigramas, dedicado a Anaxágoras, expresó:
"Que el Sol es masa ardiente
Anáxagoras dijo; y por lo mismo
fue a muerte condenado.

Lo libró su discípulo Pericles:
pero él, entre eruditas languideces,
sabe dejar la vida voluntario".

Tengo a la mano los juicios de E. Schwarz, R.D. Hicks, Arnaldo Momigliano, Antonio Alegre Gorri y otros sobre Diógenes Laercio y sus "Vidas de los más ilustres filósofos griegos". Brillantes, inagotables, intensos, concisos, superiores. Sería un honor, en verdad, compartir sus observaciones, pero quiero transmitir, en la medida que eso sea posible, una versión personal de un libro al que no dudo en calificar de clásico. Me interesa demasiado como para valerme de la voz de otros para explicarlo. Lo que no deja de inquietarme al leerlo, para decirlo de una vez, es su carácter desigual: sospecho que no fue escrito como un libro único inicialmente. Es más, hay una frase, destinada a una mujer, en el libro III, que me hace creer que el texto en torno a Platón fue el primero de la serie: "Y siendo tú, con tanta razón, amante de Platón, y que inquieres con suma diligencia los dogmas de este filósofo, he tenido por inexcusable escribir sobre la naturaleza de su estilo, del orden de sus diálogos y la serie de su doctrina, en cuanto mis fuerzas alcancen, tocándolo todo elemental y sumariamente, de forma tal que no se carezca de una noticia suficiente de su vida y obra...". De este prólogo inusual y dislocado, de los entretelones seguramente amorosos de este resumen, debió partir la idea de elaborar una especie de diccionario biográfico de la historia de la filosofía de su tiempo, lo que no era nuevo para sus contemporáneos.

No hay imparcialidad en Laercio: Diógenes el cínico le interesa más que Aristóteles, por decir. Tendencioso, privilegia sus gustos en los diez capítulos de su obra: las doctrinas de Platón, los cirenaicos, los estoicos, los escépticos y, en un lugar muy especial, las de Epicuro, de quien ofrece cartas y máximas que demuestran la gran admiración que le profesaba. Entre libro y libro se nota que, al contrario de lo señalado por diversos críticos, hay un poderoso sistema de agrupación de pensadores que los encaja en escuelas clasificadas según el punto de vista alejandrino. Lo mueve una concepción según la cual los filósofos son dogmáticos o escépticos, jónicos (si descienden de Anaximandro) o itálicos(si descienden de Pitágoras), y supone la división de la filosofía en tres unidades: física, moral y dialéctica. Atribuye a la filosofía un origen exclusivamente griego, por nombre y funciones. No escatima fuentes a la hora de aportar un detalle: el número de autores de los que se vale es inmenso. Hay pasajes enteros que rozan el plagio, la paráfrasis o la cita descarada o también oportuna. O era una pedante crónico o un lector descomunal. Indiscriminadamente, usó los libros de Antígono de Caristo, filósofo, biógrafo de pintores, escultores y pensadores, de Hermipo de Esmirna, bibliotecario, autor de unas célebres "Vidas de hombres ilustres", de Soción de Alejandría, doxógrafo, de Apolodoro de Atenas, compilador famoso, de Demetrio de Magnesia, autor de un memorable tratado sobre los poetas y escritores homónimos, de Diocles de Magnesia, doxógrafo, historiador, amigo del poeta Meleagro, de Favorino, historiador y filósofo, así como de otros muchos (Pánfila, Heráclides Póntico, Hecateo, Duris, etc. ).

En cada biografía y de acuerdo a la información de que dispone, el método de exposición de Laercio es invariable: desarrolla una vida a partir de un eslabón genealógico ("Euclides fue natural de Megara, ciudad cercana al Istmo, o según algunos, de Gela...") y filosófico ("--Arquelao--fue discípulo de Anaxágoras y maestro de Sócrates, y el primero que de la Jonia trajo a Atenas la Filosofía natural..."), presenta un anecdotario formativo, donde conjuga carácter, vicios, virtudes, periplo vital, cita bibliografía (tan exhaustivamente que abruma como en la vida de Teofrasto) , resume su pensamiento, si así lo cree conveniente, proporciona un documento curioso o esencial, suministra un poema suyo o ajeno y finaliza con lo que fue un lugar común: el disfrute helenístico de las coincidencias de nombres y diversidad de oficios. No debe creerse que cumple esto permanentemente (la vida de Diógenes de Apolonia y otros está hecha con todo el desgano imaginable), pero cuando lo hace aporta datos invalorables. Laercio no pretende nunca idealizar el vasto universo de la vida de un pensador; no postula un análisis ni fomenta una elucubración metafísica. Modesto como pocos, es un autor que defiende la vida como principal punto de partida para la discusión filosófica. Es capaz de sintetizar una especulación abstracta sin aceptar sus postrimerías.

Laercio, en cada línea, en cada página, da la impresión de ser un biógrafo que logra su tarea a fuerza de interrumpirse apelando a la autoridad crítica o histórica. La espontaneidad, con una frecuencia indeseable, es abruptamente hecha a un lado en pro de un comentario inhóspito. Es posible que su intento fuera una defensa contra la aguda erudición de su tiempo, pero hubo en él dos escritores que lucharon para distinguirse: el coleccionista, anticuario de vidas y usurero de particularidades y el pensador con sensibilidad poética, cuya labor salvaguarda, con silencios indiscretos o revelaciones felices, la extraordinaria historia del grupo de hombres que fundamentó uno de los movimientos más audaces y eficaces de reflexión del planeta. Nada menos que eso. O nada más.

Atendiendo al mero placer, en las "Vidas de los más ilustres filósofos griegos" recomendaría leer las biografías de Heráclito, de Diógenes de Sínope, llamado El Cínico, de Zenón de Citio, de Pitágoras, de Sócrates, de Demetrio de Falero y de Epicuro. Anécdotas y datos están dispuestos con tal sentido del humor y filosofía que son irresistibles. Hay fragmentos antológicos en gran proporción. Baste una muestra: "--Diógenes--hallándose en un baño poco limpio, dijo: «Los que se bañan aquí, ¿dónde se lavan?»". Otro dice: "Envió --a Epiménides-- una vez su padre a su campo con una oveja, y desviándose del camino, a la hora del mediodía entró a una cueva, y durmió allí por espacio de cincuenta y siete años. Despertado después de este tiempo, buscaba la oveja, creyendo haber dormido sólo un rato; pero no hallándola se volvió al campo, y como lo viese todo de otro aspecto, y aún el campo en poder otro dueño, maravillado en extremo, se fue a la ciudad. Quiso entrar en su casa; y preguntándole quién era halló a su hermano menor, entonces ya viejo, el cual supo de su boca toda la verdad. Conocido por esto de Grecia entera, lo tuvieron por amado de los dioses...". Las felicidades no terminan una vez que se comienza la lectura de esta prodigiosa obra. Al menos para mí, nunca han terminado. Creo, incluso, que apenas estoy en los albores de ese disfrute.

Postdata. A pesar de numerosos juicios adversos la continuidad en la transmisión de obra de Laercio es un hecho insoslayable. Fue y sigue siendo muy bien leido. José Ortíz Sainz, traductor al castellano, escribió en el siglo XVIII que para hacer su versión utilizó "la célebre edición grecolatina de Laercio dada por Enrique Westenio en Amsterdam, año de 1692, cum not. var., en dos tomos en 4to". Pero mucho antes los manuscritos Borbonicus (siglo XII) y el Laurentianus (siglo XIII) habían aportado convincentes ediciones junto con la llamada editio princeps que es de 1533 y fue elaborada, en Basilea, por el mítico Hieronymus Frobenius.

En 1850 C.G. Cobet preparó una edición. En 1950 apareció en la colección Loeb la versión "Lives of Eminent Philosophers" de R.D. Hicks, y es ésta la que he aprovechado para la composición de este breve texto. De tener la oportunidad, espero que una frustrada versión que comencé en enero de 1989 llegue a un final feliz algún día.

Tomado de:
http://solotxt.brinkster.net/csn/30diogen.htm

Imagen tomada de:
http://www.cienciamisterio.com/pitagoimag.JPG

Breves Acotaciones del Infierno VII- Avaricia

2007-08-15T20:58:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Con referencia a Dante Alighieri, La Divina Comedia, Infierno, Canto VII.

Al presenciar como ingresaban Dante y Virgilio a su ámbito reservado, Plutón les amenazó con una jerigonza de oscuras interjecciones griegas, latinas, y hebreas. Sin embargo, Virgilio fue capaz de comprender el sentido de las bravatas, y además de sofocar el peligro, conminando al demonio a someterse en nombre de la potestad divina.
Es posible en esto advertir, que entonces el bien y el mal son capaces de entenderse recíprocamente, ya sea porque ambos proceden de una misma fuente, en donde eran indisociables y por lo tanto el mundo era completamente distinto en su dimensión valorativa; o porque en el fondo siguen estando unidos, y conforman una secreta unidad que da fundamento, a una realidad a la que sólo por pragmática costumbre tendemos a bifurcar, por obra de un irreflexivo maniqueísmo.

***

“Allí vi más condenados que en ninguna otra parte, los cuales, formados en dos filas, se lanzaban de la una a la otra enormes pesos con todo el esfuerzo de su pecho, gritando fuertemente: dábanse grandes golpes, y después se volvía cada cual hacia atrás exclamando:-¿Por qué guardas? ¿Por qué derrochas?”

Como estos tristes seres evidencian, está ya condenado quien acapara mucho, puesto que se pierde del Todo. El que aspira a la Totalidad denota una ambición excesiva, un poco juicioso cálculo de los propios alcances; porque de inicio puede expresarse que la simple concepción de toda totalidad es un acto delimitante, que sólo se comprende por lo que deja fuera, por lo que no logra aferrar. No hay riqueza alguna que pueda cobrar sentido si no es con relación a lo que no se posee.

***

Los pródigos actúan de la misma manera, sólo que más astutos, intentan disimular su avaricia en términos negativos, tratando de acaparar la nada. Cuando se percatan de lo insatisfactorio de su proceder, es demasiado tarde: ellos mismos se han arrojado, atados a su roca de tormento.

***

“Ahí podrás ver, hijo mío, cuan rápidamente pasa el soplo de los bienes de la Fortuna, por los que la raza humana se enorgullece y querella. Todo el oro que existe bajo la Luna, y todo el que ha existido, no puede dar un momento de reposo a una sola de esas almas fatigadas.”

De tal modo que sea coherente expresar, que todas las riquezas acumuladas por los hombres, no valen lo que una sola lágrima motivada por el dolor, puesto que a fin de cuentas ambas brillan con la luz, pero sólo una de las dos, se evapora presta con el tiempo, y por lo tanto, acrecienta su valía.

***

“-Maestro, enséñame cuál es esa Fortuna de que me hablas, y que así tiene entre sus manos los bienes del mundo.
Y él me respondió:
-¡Oh, locas criaturas! ¡Cuán grande es la ignorancia que les extravía!”

Habría que notar que sólo extraviándose entre tinieblas, fue como Dante, a la larga, logró ascender hasta el Cielo. De tal suerte que si la ignorancia es la que posibilita la desorientación total, inesperadamente, se constituya en nuestra mayor y más abundante fuente de riqueza.
“Bienaventurados los pobres de Espíritu por que de ellos será el Reino de los Cielos”.

***

“He aquí por qué mientras una nación impera, otra languidece, según el juicio de Aquel que está oculto, como la serpiente en la hierba.”

Entonces el responsable de nuestro hoy, agobiante e inmerso en la desigualdad, ya no se dedica a ofrecer frutos prohibidos, ahora especula con ellos…

***

“Sus transformaciones no tienen tregua; la necesidad la obliga a ser rápida; por eso cambia todo en el mundo con tanta frecuencia. Tal es esa, a quien tan a menudo vituperan los mismos que deberían ensalzarla, y de quien blasfeman y maldicen sin razón. Pero ella es feliz, y no oye esas maldiciones: contenta entre las primeras criaturas, prosigue su obra y goza en su beatitud.”

Sin duda Dante no se contiene en manifestarnos una vez más, en este pasaje, que su gran Fortuna es Beatriz, es decir, mujer.

***

“Hijo, contempla las almas de los que han sido dominados por la ira…”

Y es que si el área infernal de los avaros y pródigos, conecta con la de los iracundos, acaso sea porque entregarse a la ira extrema no sea sino acapararse uno mismo hasta la consumición. Y luego darse generosamente, de cabeza, contra el vacío.
Así, sin más, ni menos.

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Más textos del autor:
http://www.escritorium.com/buscatextosautor/170/

Imagen tomada de:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/3/3d/Inferno_Canto_7_lines_65-67_Greedy_and_Indulgent.jpg/719px-Inferno_Canto_7_lines_65-67_Greedy_and_Indulgent.jpg

Philip K. Dick: Cómo Construir un Universo Que no se Derrumbe Dos Días Después

2007-08-11T22:05:00.000-07:00

por

Philip K. Dick

Primero, antes de que empiece a aburriros con el tipo de cosas que dicen habitualmente en charlas los escritores de ciencia ficción, dejadme que os transmita saludos oficiales de Disneylandia. Me considero un portavoz de Disneylandia porque vivo apenas a unas millas de allí; y, por si eso no fuera suficiente, una vez tuve el honor de ser entrevistado ahí por Paris TV.

Durante varias semanas después de la entrevista, estuve realmente enfermo y confinado en la cama. Creo que fueron las tazas de té que giraban. Elizabeth Antebi, que era la productora de la película, quería tenerme girando en una de esas tazas de té gigantes mientras discutía el alza del fascismo con Norman Spinrad... un viejo amigo mío que escribe una ciencia ficción excelente. También discutimos Watergate, pero eso lo hicimos en la cubierta de la nave pirata del Capitán Garfio. Niños pequeños con sombreros de Mickey Mouse -esos sombreros negros con las orejas- seguían corriendo y dándose contra nosotros mientras las cámaras zumbaban, y Elizabeth hizo preguntas inesperadas. Norman y yo, preocupados del zarandeo de los niños, dijimos algunas cosas extraordinariamente estúpidas aquel día. Hoy, sin embargo, tendré que aceptar toda la culpa por lo que os cuente, ya que ninguno de vosotros lleva sombreros de Mickey Mouse ni intenta trepar sobre mí con la idea de que soy parte del mobiliario de una nave pirata.

Los escritores de ciencia ficción, siento decirlo, realmente no saben nada. No podemos hablar sobre ciencia, porque nuestro conocimiento de ella es limitado y no oficial, y habitualmente nuestra ficción es espantosa. Hace algunos años, ningún instituto o universidad habría considerado jamás invitar a hablar a uno de nosotros. Eramos confinados misericordiosamente a revistas underground, sin impresionar a nadie. Aquellos días, los amigos me dirían, "¿pero estás escribiendo algo serio?", queriendo decir, "¿estás escribiendo algo que no sea ciencia ficción?". Anhelábamos ser aceptados, que nos hicieran caso. Entonces, de repente, el mundo académico se fijó en nosotros, fuimos invitados a dar charlas y aparecer en jurados, e inmediatamente parecimos idiotas. El problema es este, sencillamente; ¿de qué sabe un escritor de ciencia ficción? ¿En qué tema es una autoridad?

Me recuerda a un titular que apareció en un periódico de California justo antes de que volara allí. LOS CIENTÍFICOS DICEN QUE NO PUEDE HACERSE QUE LOS RATONES PAREZCAN SERES HUMANOS. Fue un programa de investigación fundado por el estado, supongo. Piensa que: hay alguien en este mundo que es una autoridad en el tema de si se puede o no poner a los ratones zapatos, sombreros hongos, camisetas a rayas y pantalones Dacron, y que pasen por humanos.

Bueno, os contaré lo que me interesa, lo que considero importante. No puedo decir que sea una autoridad en nada, pero puedo decir honestamente que determinados temas me fascinan, y que escribo sobre ellos todo el tiempo. Los dos temas básicos que me fascinan son "¿Qué es la realidad?" y "¿Qué constituye el auténtico ser humano?". Durante los veintisiete años en los que he publicado novelas e historias he investigado estos dos temas interrelacionados una y otra vez. Los considero temas importantes. ¿Qué somos? ¿Qué es esto que nos rodea, lo que llamamos no-yo, o el mundo empírico o fenoménico?

En 1951, cuando vendí mi primera historia, no tenía idea de que cuestiones tan fundamentales pudieran perseguirse en el campo de la ciencia ficción. Empecé a hacerlo inconscientemente. Mi primera historia tenía que ver con un perro que imaginaba que el hombre que recogía cada Viernes la basura estaba robando la valiosa comida que la familia había guardado cuidadosamente en un contenedor seguro de metal. Cada día, los miembros de la familia sacaban bolsas de buena comida madura, las metían en el contenedor de metal, aseguraban que la tapa estuviera bien cerrada, y cuando el contenedor estaba lleno, estas criaturas de aspecto horrible venían y lo robaban todo menos el contenedor.

Finalmente, en la historia, el perro empieza a imaginar que algún día los hombres que recogen la basura se comerían a la gente de la casa, además de comerse su comida. Y claro, el perro está equivocado sobre esto, todos sabemos que no se comen a la gente. Pero la extrapolación del perro en cierto sentido era lógica, dados los hechos de que disponía. La historia era sobre un perro real, que observaba y con el que intentaba meterme en su cabeza e imaginar como veía el mundo. Ciertamente, decidí, ese perro ve el mundo de una forma bastante diferente a como yo o cualquier humano lo hace. Y entonces empecé a pensar, quizá cada humano vive en un mundo único, privado, un mundo distinto de aquellos que experimentan y habitan el resto de los humanos. Y esto me llevó a preguntarme, si la realidad difiere de persona a persona, ¿podemos hablar de una realidad en singular, o no deberíamos realmente estar hablando de realidades plurales? Y si hay realidades plurales, ¿son algunas más ciertas (más reales) que otras? ¿Y el mundo de un esquizofrénico? Quizá, es tan real como el nuestro. Quizá no podemos decir que estamos en contacto con la realidad y que él no, sino que deberíamos decir que su realidad es tan diferente de la nuestra que no puede explicárnosla, y que no podemos explicarle nosotros la nuestra. El problema, entonces, es que si los mundos subjetivos se perciben de formas demasiado distintas, ahí ocurre una ruptura en la comunicación,... y allí está la verdadera enfermedad.

Una vez escribí una historia sobre un hombre que era herido y le llevaban a un hospital. Cuando empezaron a hacerle cirugía, descubrieron que era un androide, no un humano, pero que no lo sabía. Tuvieron que contarle las noticias. Casi inmediatamente, el señor Garson Poole descubrió que su realidad consistía en una cinta con agujeros que pasaba de carrete a carrete en su pecho. Fascinado, empezó a llenar algunos de los agujeros y a añadir otros. Inmediatamente, su mundo cambió. Una bandada de patos voló a través de la habitación cuando pinchó un nuevo agujero en la cinta. Finalmente cortó la cinta por completo, con lo que el mundo desapareció. Sin embargo, también desapareció para el resto de los personajes de la historia... lo que no tiene sentido, si lo piensas. A no ser que los otros personajes fueran figmentos de su fantasía de cinta agujereada. Que es lo que imagino que eran.

Siempre fue mi esperanza, al escribir novelas e historias que hacían la pregunta "¿qué es la realidad?", encontrar una respuesta algún día. Esta era la esperanza, también, de la mayor parte de mis lectores. Los años pasaron. Escribí cerca de treinta novelas y unas cien historias, y todavía no había podido averiguar qué era real. Un día una estudiante de instituto en Canadá me pidió que definiera qué era realidad, para un trabajo que estaba escribiendo en clase de filosofía. Quería una respuesta en una frase. Pensé sobre ello y dije finalmente, "Realidad es eso que, cuando dejas de creer en ello, no desaparece". Eso es todo lo que se me ocurrió. Eso fue en 1972. Desde entonces no he sido capaz de definir realidad con más lucidez.

Pero el problema es real, no es sólo un juego intelectual. Porque hoy vivimos en una sociedad donde los medios de comunicación fabrican realidades espúreas; los gobiernos, las grandes corporaciones, los grupos religiosos, políticos,... y existen los medios electrónicos para llevar estos pseudo-mundos durectamente en las cabezas de quienes lo leen, lo ven, lo escuchan. A veces cuando veo a mi hija de once años viendo la TV, me pregunto qué le está enseñando. O el momento equivocado, consideremos esto; un programa de TV producido para adultos es visto por un niño pequeño. Probablemente la mitad de lo que se dice es malinterpretado por el niño. Quizá todo. Y la cuestión es, ¿cuán auténtica es la información en todo caso, incluso si el niño la entiende correctamente? ¿Cuál es la relación entre la situación de comedia televisiva estándar y la realidad? ¿Y los programas sobre policías? Los coches están perdiendo el control continuamente, chocándose y ardiendo. La policía siempre es buena, y siempre gana. No ignoréis esto; la policía siempre gana. Menuda lección es esa. No debes luchar contra la autoridad, e incluso si lo haces, perderás. El mensaje aquí es, Sé pasivo, y Coopera. Si el Oficial Baretta te pide información, dásela, porque el Oficial Baretta es un buen hombre y hay que confiar en él. Te ama, y tú deberías hacer lo mismo.

Así que pregunto en lo que escribo, ¿qué es real? Porque se nos bombardea incesantemente con pseudo-realidades fabricadas por gente muy sofisticada que utiliza mecanismos electrónicos muy sofisticados. No desconfío de sus motivos; desconfío de su poder. Tienen mucho de eso. Y es un poder asombroso: el de crear universos enteros, universos de la mente. Debería saberlo. Yo hago lo mismo. Mi trabajo es crear universos, como la base de una novela tras otra. Y tengo que construirlos de una forma en que no se caigan dos días más tarde. O al menos eso es lo que esperan mis editores. Sin embargo, os contaré un secreto: me gusta construir universos que se derrumban. Me gusta verlos desestructurarse, y me gusta ver cómo los personajes en las novelas se manejan con este problema. Tengo un amor secreto al caos. Debería haber más de eso. No creáis -y soy absolutamente serio cuando digo esto-, no asumáis que el órden y la estabilidad son siempre buenos, en una sociedad o en el universo. Lo viejo, lo osificado, debe dejar paso siempre a vida nueva y al nacimiento de cosas nuevas. Antes de que las cosas nuevas nazcan las viejas han de perecer. Esto es una comprensión peligrosa, porque nos dice que eventualmente debemos separarnos de mucho de lo que nos es familiar. Y eso duele. Pero es parte del guión de la vida. A no ser que podamos acomodar psicológicamente el cambio, nosotros mismos empezamos a morir, hacia dentro. Lo que estoy diciendo es que los objetos, costumbres, hábitos y formas de vida han de perecer para que el ser humano auténtico pueda vivir. Y es el ser humano auténtico el que más importa, el organismo viable, elástico, que puede rebotar de vuelta, absorber, y manejarse con lo nuevo.

Por supuesto, digo esto porque vivo cerca de Disneylandia, y siempre están añadiendo nuevas atracciones y destruyendo las viejas. Disneylandia es un organismo que evoluciona. Durante años tuvieron el Simulacro Lincoln, que como Lincoln, fue sólo una forma temporal que tomaron materia y energía y que acabaron por desaparecer. Lo mismo es cierto de cada uno de nosotros, nos guste o no.

El filósofo griego pre-socrático Parménides enseñó que las únicas cosas que son reales son aquellas que nunca cambian,... y el filósofo griego pre-socrático Heráclito enseñó que todo cambia. Si solapas los dos puntos de vista, obtienes este resultado: Nada es real. Hay un paso siguiente fascinante a esta línea de pensamiento: Parménides nunca podría haber existido, porque se hizo viejo y murió y desapareció, con lo que, de acuerdo con su propia filosofía, nunca existió. Y Heráclito podría haber tenido razón -no olvidemos esto; así que si Heráclito tenía razón, entonces Parménides existió, y por tanto, según la filosofía de Heráclito, quizá Parménides tenía razón, ya que Parménides cumplía las condiciones, los criterios, por los que Heráclito juzgaba reales las cosas.

Ofrezco esto meramente para mostrar que en cuanto empiezas a preguntar qué es definitivamente real, te pones a decir cosas sin sentido. Zenón provó que el movimiento era imposible (bueno, sólo imaginó que lo había hecho; lo que le faltaba era lo que se llama técnicamente la "teoría de límites"). David Hume, el mayor escéptico de todos, una vez destacó que tras una reunión de escépticos reunidos para proclamar la veracidad del escepticismo como filosofía, se dio el hecho extraño de que todos los miembros de la reunión se fueron por la puerta en lugar de por la ventana. Veo el sentido de lo que cuenta Hume; era todo cháchara. Los solemnes filósofos no estaban tomándose en serio lo que decían.

Pero considero que la cuestión de definir lo que es real, esto es un tema serio, incluso vital. Y ahí en algún lugar hay otro tema, la definición de la auténtica humanidad. Debido al bombardeo de pseudo-realidades, se producen rápidamente humanos no-auténticos, espúreos; tan falsos como los datos presionándoles desde todos los frentes. Mis dos temas son realmente uno sólo; se unen en este punto. Las falsas realidades crearán falsos humanos. O, los falsos humanos generarán realidades falsas, y entonces las traficarán con otros humanos falsos. Es sencillamente una versión muy larga de Disneylandia. Puedes tener el Paseo Pirata o el Simulacro Lincoln o el Paseo Salvaje de Mr.Toad, puedes tenerlos todos, pero ninguno es cierto.

Al escribir me interesé tanto por las falsificaciones que finalmente llegué al concepto de los falsos falsos. Por ejemplo, en Disneylandia hay pájaros falsos accionados por motores eléctricos que emiten graznidos y chillidos cuando pasas. Supongamos que alguna noche nos coláramos en el parque y con pájaros reales y sustituyésemos los artificiales. Imaginad el horror que sentirían los dueños cuando descubrieran la cruel broma. ¡Pájaros de verdad! Y quizá algún día incluso hipopótamos y leones reales. Consternación. El parque siendo transmutado astutamente por fuerzas siniestras de lo irreal a lo real. Por ejemplo supongamos, ¿y si el Matterhorn se convirtiera en una montaña genuina cubierta de nieve? ¿Y si el lugar entero, por un milagro del poder y sabiduría de Dios, fuera cambiado en un momento, con el guiño de un ojo, en algo incorruptible? Tendrían que cerrar.

En el Timeo de Platón, Dios no crea el universo, como lo hace el Dios Cristiano; simplemente se lo encuentra un día. Está en un estado de caos total. Dios se pone a trabajar para transformar el caos en órden. Esa idea me atrae, y la he adaptado a mis necesidades intelectuales: ¿y si nuestro universo empezó siendo poco real, una especie de ilusión como enseña la religión hindú, y Dios, por amor y amabilidad hacia nosotros, lo estuviera transmutando lenta y secretamente en algo real?

No seríamos conscientes de esta transformación, ya que no eramos conscientes en primer lugar de que nuestro mundo fuera una ilusión. Esto es técnicamente una idea gnóstica. El gnosticismo es una religión que abrazaron judíos, cristianos y paganos, durante varios siglos. He sido acusado de mantener ideas gnósticas. Supongo que lo hago. En determinado momento me habrían quemado. Pero algunas de sus ideas me intrigan. Una vez, cuando estaba investigando el gnosticismo en la Enciclopedia Británica, me encontré con una mención de un codex gnóstico llamado El Dios Irreal y los Aspectos de su Universo No Existente, una idea que me redujo a una risa desesperada. ¿Qué tipo de persona escribiría sobre algo que sabe que no existe, y cómo puede algo que no existe tener aspectos? Pero entonces me di cuenta de que había estado escribiendo sobre estas cuestiones durante veinticinco años. Supongo que se puede decir mucho cuando escribes sobre un tema que no existe. Un amigo mío publicó una vez un libro llamado Serpientes de Hawai. Varias librerías le escribieron pidiendo copias. Bueno, no hay serpientes en Hawai. Todas las páginas de su libro estaban en blanco.

Por supuesto, en la ciencia ficción no hay pretensiones de que los mundos descritos sean reales. Por eso lo llamamos ficción. Se le advierte al lector por adelantado que no crea en lo que va a leer. Del mismo modo, los visitantes de Disneylandia entienden que Mr.Toad no existe realmente y que los piratas se mueven gracias a motores y mecanismos servo-asistidos, relés, y circuitos electrónicos. Con lo que no hay ningún engaño.

Y aun así lo extraño es, que de alguna forma, de alguna forma real, mucho de lo que aparece bajo el título "ciencia ficción" es real. Puede no ser literalmente cierto, supongo. Nunca hemos sido realmente invadidos por criaturas de otro sistema solar, como se describía en Encuentros en la Tercera Fase. Los productores de esa película nunca pretendieron que lo creyéramos. ¿O sí?

Y más importante, si hubieran intentado afirmar esto, ¿sería realmente verdad?. Esa es la cuestión, no si el autor o el productor lo creen, sino, ¿es verdad?. Porque, por un accidente, mientras persigue una buena historia, un escritor de ciencia ficción o un productor o un escritor de guiones podría dar con la verdad,... y darse cuenta más tarde.

La herramienta más básica para la manipulación de la realidad es la manipulación de las palabras. Si puedes controlar el significado de las palabras, puedes controlar a la gente que debe usar las palabras. George Orwell lo dejó claro en su novela 1984. Pero otra forma de controlar las mentes de la gente es controlar sus percepciones. Si puedes hacer que vean el mundo como lo haces, pensarán como piensas. La comprensión sigue a la percepción. ¿Cómo haces que vean la realidad que ves? Después de todo, es sólo una realidad entre muchas. Las imagenes son un constituyente básico; por esto es por lo que el poder de la TV para influir las mentes jóvenes es tan brutalmente vasto. Palabras e imágenes son sincronizados. La posibilidad del control total del espectador existe, especialmente en el jóven. Ver la TV es una especie de aprendizaje en el sueño. Un electroencefalograma de una persona viendo shows televisivos muestra que tras una media hora el cerebro decide que no está pasando nada, y pasa a un estado de hipnosis emitiendo ondas alfa. Esto se debe a que hay muy poco movimiento ocular. Además, mucha de la información es gráfica, y por lo tanto pasa al hemisferio derecho del cerebro en lugar de ser procesado por el izquierdo, donde se encuentra la personalidad consciente. Experimentos recientes indican que mucho de lo que vemos en la pantalla de la TV es recibido de forma subliminal. Sólo imaginamos que vemos conscientemente lo que hay ahí. El grueso de los mensajes evitan nuestra atención; literalmente tras unas horas de ver la TV, no sabemos qué hemos visto. Nuestros recuerdos son espúreos, como los de los sueños; los huecos se llenan retrospectivamente. Y se falsifican. Hemos participado sin saberlo en la creación de una realidad espúrea, y nos hemos obligado a alimentarnos con ella. Hemos conspirado contra nosotros hacia nuestra propia condenación.

Y -digo esto como escritor profesional de ficción-, los productores, los que escriben guiones, y los directores que crean estos mundos de audio/video, no saben cuánto de su contenido es verdad. En otras palabras, son víctimas de su propio producto, junto con nosotros. Hablando por mí, no sé cuanto de lo que escribo es verdad, o qué partes (si alguna) es cierta. Esta es una situación potencialmente letal. Tenemos ficción imitando a la verdad, y verdad imitando ficción. Tenemos un solapamiento peligroso, una peligrosa zona borrosa. Y probablemente no es deliberado. De hecho, eso es parte del problema. No puedes legislar para que un autor etiquete correctamente su producto, como una lata de pudding cuyos ingredientes vienen listados en la etiqueta... no puedes hacerle declarar qué parte es verdad y qué parte no cuando él mismo lo ignora.

Es una experiencia espeluznante escribir algo en una novela, creyendo que es pura ficción, y aprender más tarde -quizá años después- que es cierto. Me gustaría daros un ejemplo. Es algo que no entiendo. Quizá podais darme una teoría. Yo no puedo.

En 1970 escribí una novela llamada "Fluyan mis lágrimas, dijo el policía". Uno de los personajes es una chica de diecinueve años llamada Kathy. El nombre de su marido es Jack. Kathy parece trabajar para el underground criminal, pero más tarde, según nos adentramos en la novela, descubrimos que está trabajando para la policía. Está teniendo una relación con un inspector de policía. El personaje es pura ficción. O al menos pienso que lo era.

En cualquier caso, el día de Navidad de 1970, conocía a una chica llamada Kathy -esto fue tras haber acabado la novela, se entiende-. Tenía diecinueve años. Su novio se llamaba Jack. Pronto aprendí que Kathy traficaba con drogas. Me pasé meses intentando hacer que dejara lo de traficar; la advertí una y otra vez que podrían cogerla. Entonces, un atardecer mientras entrábamos juntos a un restaurante, Kathy se detuvo en seco y dijo, "no puedo entrar". Sentado en el restaurante estaba un inspector de policía que conocía. "Tengo que decirte la verdad", dijo Kathy, "tengo una relación con él".

Ciertamente, se trata de raras coincidencias. Quizá tuviera precognición. Pero el mistero se vuelve aún más raro; la siguiente etapa me desconcierta totalmente. Lo ha hecho durante cuatro años.

En 1974 la novela fue publicada por Doubleday. Una tarde estaba hablando con mi sacerdote -soy episcopaliano-, y resultó que le mencioné una escena importante cerca del final de la novela en la que el personaje Felix Buckman conoce a un tipo negro en una gasolinera abierta 24 horas, y empiezan a hablar. A medida que describía en la escena en más y más detalle, mi sacerdote se puso progresivamente cada vez más agitado. Al fin dijo, "¡eso es una escena del Libro de Actos, de la Biblia! La persona que encuentra al hombre negro en el camino se llama Philip, como tú". El padre Rasch estaba tan afectado por la semblanza que no podía siquiera localizar la escena en la Biblia. "Lee los Actos", me instruyó, "y estarás de acuerdo. Es lo mismo hasta en detalles específicos".

Fui a casa y leí la escena en Actos. Sí, el Padre Rasch tenía razón; la escena en mi novela estaba narrando otra vez obviamente la escena en Actos... y nunca había leído los Actos, he de admitir. Pero de nuevo el puzzle se hizo más profundo. En Actos, el alto oficial romano que arresta e interroga a San Pablo se llama Felix, el mismo nombre que mi personaje. Y mi personaje Felix Buckman es un policía de alto rango; de hecho, en mi novela tiene el mismo papel que Felix en el Libro de Actos; la autoridad final. Hay una conversación en mi novela que se parece mucho a una conversación entre Félix y Pablo.

Bueno, decidí probar y ver otras semblanzas. El personaje principal de mi novela se llama Jason. Cogí un índice para la Biblia y miré a ver si alguien llamado Jason aparecía en algún lugar en la Biblia. No podía recordar ninguno. Bueno, un hombre llamado Jason aparece una vez (y sólo una) en la Biblia. Es en el Libro de Actos. Y, como si fuera una plaga con más coincidencias, en mi novela Jason está escapando de las autoridades y toma refugio en la casa de una persona, y en Actos el hombre llamado Jason da refugio a un fugitivo en su casa; una inversión exacta de la situación de mi novela, como si el Espíritu misterioso responsable de todo esto estuviera riéndose de algún modo de todo el asunto.

Felix, Jason, y el encuentro en el camino con el hombre negro que es un completo extraño. En Actos, el discípulo Philip bautiza al hombre negro, que después se marcha regocijado. En mi novela, Felix Buckman busca al hombre negro desconocido para obtener apoyo emocional, porque la hermana de Felix Buckman acaba de morir y él está derrumbándose psicológicamente. El hombre negro ayuda al estado de ánimo de Buckman, y aunque Buckman no se va regocijado, al menos sus lágrimas han dejado de caer. Ha estado volando a casa, llorando la muerte de su hermana, y tenía que estar con alguien, cualquiera, incluso un completo desconocido. Es un encuentro entre dos extraños en el camino que cambia la vida de uno de ellos; tanto en mi novela como en Actos. Y un último capricho del misterioso espíritu; el nombre Felix es la palabra latina para "Feliz". Lo cual no sabía hasta que escribí la novela.

Un estudio cuidadoso de mi novela muestra que por razones que no puedo siquiera empezar a explicar había reescrito varios de los incidentes básicos de un libro en particular de la Biblia, incluso con los nombres adecuados. ¿Cómo podría explicar esto? Fue hace cuatro años que descubrí esto. Durante cuatro años he intentado idear una teoría y no lo he conseguido. Dudo que alguna vez lo haga.

Pero el misterio no ha terminado aquí, como imaginé. Hace dos meses estaba andando al buzón para enviar una carta tarde, por la noche, también para disfrutar la vista de la Iglesia de Saint Joseph, que está en el lado opuesto a mi edificio de apartamentos. Vi un hombre merodeando sospechosamente cerca de un coche aparcado. Parecía que fuera a robar el coche, o algo de él; según volví del buzón, el hombre se escondió tras un árbol. En un impulso caminé hacia él y le pregunté, "¿sucede algo?"

"No tengo gasolina", dijo el hombre, "y no tengo dinero".

Increiblemente, porque nunca había hecho esto antes, saqué mi cartera, cogí todo el dinero de ella, y le di el dinero. Entonces me chocó la mano y me preguntó dónde vivía, para que pudiera devolvermelo más tarde. Regresé a mi apartamento, y entonces me di cuenta de que el dinero no le haría ningún bien, puesto que no habían gasolineras cerca. Así que volví, en mi coche. El hombre tenía una lata de gasolina en el maletero del coche, y juntos, condujimos mi coche hasta una gasolinera. Pronto estábamos ahí, dos extraños, mientras que el tipo de la gasolinera llenaba la lata. De pronto me di cuenta de que esta era la escena de mi novela, la novela que había escrito ocho años antes. La gasolinera era exáctamente como la que había vimaginado cuando escribí la escena; el tipo rellenando, la deslumbrante luz blanca,... y ahora vi algo que no había visto antes. El extraño al que ayudaba era negro.

Condujimos de vuelta a su coche con la gasolina, nos dimos la mano, y entonces volví a mi edificio de apartamentos. Nunca le vi otra vez. No podría haberme devuelto el dinero, porque no le había dicho cual de los muchos apartamentos era el mío o cuál era mi nombre. Estaba terriblemente agitado por esta experiencia. Había vivido literalmente una escena totalmente como había aparecido en mi novela. Lo que es decir, que había vivido una especie de réplica de la escena de Actos en la que Philip se encuentra al hombre negro en el camino.

¿Qué podría explicar todo esto?

La respuesta que se me ha ocurrido puede no ser correcta, pero es la única que tengo. Tiene que ver con el tiempo. Mi teoría es esta: en cierto sentido importante, el tiempo no es real. O quizá es real, pero no tal como lo experimentamos o imaginamos que es. Tenía la certitud aguda, irrefrenable (y aún la tengo) de que a pesar del cambio que vemos, un paisaje específico permanente subyace al mundo del cambio: y que este paisaje invisible que subyace es el de la Biblia; específicamente, es el periodo que sigue inmediatamente a la muerte y resurrección de Cristo; es, en otras palabras, el periodo de tiempo del Libro de Actos.

Parménides estaría orgulloso de mí. He mirado a un mundo en constante cambio y he declarado que bajo él se encuentra lo eterno, lo que no cambia, lo absolutamente real. ¿Pero cómo ha sucedido esto? Si el tiempo real es el 50 D.C., ¿por qué vemos el 1978 D.C.? Y si estamos viviendo realmente en el Imperio Romano, en algún lugar de Siria, ¿por qué vemos los Estados Unidos?

Durante la Edad Media surgió una teoría curiosa, que os presento ahora por lo que merece la pena. Es la teoría de que el Malvado -Satán- es el "Mono de Dios". Que crea imitaciones espúreas de la creación, de la auténtica creación de Dios, y entonces las interpola con la creación auténtica. ¿Ayuda esta teoría rara a explicar mi experiencia? ¿Hemos de creer que estamos confusos, engañados, que esto no es el año 1978 sino el 50... y Satán ha generado una realidad falsificada para atrofiar nuestra fé en el regreso de Cristo?

Puedo imaginarme siendo examinado por un psiquiatra. El psiquiatra dice, "¿qué año es?", y yo digo, "el 50 D.C.". El psiquiatra parpadea y entonces pregunta, "¿y dónde estás?", y repondo, "en Judea". "¿Dónde demonios está eso?", pregunta el psiquiatra. "Es parte del Imperio Romano", tendría que responder. "¿Sabes quién es el Presidente?", preguntaría el psiquiatra, y yo respondería, "El Procurador Felix". "¿Estás realmente seguro de esto?" preguntaría el psiquiatra, mientras que da una señal a escondidas a un par de funcionarios muy grandes. "Sí", respondería. "A no ser que Felix haya sido degradado y sustituído por el Procurador Festus. Es decir, San Pablo fue retenido por Felix para-". "¿Quién te contó todo esto?" rompería la conversación el psiquiatra irritado, y yo respondería, "El Espíritu Santo". Y después de eso estaría en una sala acolchada, mirando hacia fuera, y sabiendo sin ninguna duda cómo llegué aquí.

Todo en esa conversación sería cierto, en cierto sentido, aunque palpablemente no cierto en otro. Sé perfectamente que la fecha es 1978 y que el Presidente es Jimmy Carter y que vivo en Santa Ana, California, en los Estados Unidos. Incluso sé como ir desde mi apartamento a Disneylandia, un hecho que no parece que sea capaz de olvidar. Y seguro que no habían Disneylandias en los tiempos de San Pablo.

Así que, si me fuerzo a ser muy racional y razonable y todas esas cosas buenas, he de admitir que la existencia de Disneylandia (que sé que es real) prueba que no estamos viviendo en Judea en el 50 D.C. La idea de San Pablo dando vueltas en tazas de té gigantes mientras que componía Corintios, mientras que Paris TV le filma, eso sí que no puede ser. San Pablo nunca iría a Disneylandia. Sólo niños, turistas, y altos oficiales soviéticos, van alguna vez a Disneylandia. Los santos no.

Pero de alguna forma aquel material bíblico atrapó mi inconsciente y trepó hasta mi novela, e igualmente cierto, por alguna razón en 1978 reviví una escena que había descrito en 1970. Lo que quiero decir es esto: hay pruebas internas en al menos una de mis novelas de que otra realidad, que no cambia, exactamente como sospechaban Parménides y Platón, subyace el mundo visible fenoménico del cambio, y de alguna forma, quizá para sorpresa nuestra, podemos atravesar y llegar a ella. O algún espíritu misterioso puede ponernos en contacto con ella, si quiere que veamos este otro paisaje permanente. El tiempo pasa, miles de años pasan, pero en el mismo instante en que vemos este mundo contemporáneo, el mundo antigo, el mundo de la Biblia, se oculta tras él, aún ahí y aún real. Eternamente.

¿Debería arriesgarme y contar el resto de esta peculiar historia? Lo haré, habiendo llegado tan lejos ya. Mi novela "Fluyan mis lágrimas, dijo el policía" fue publicada por Doubleday en Febrero de 1974. La semana después de que fuera publicada, me quitaron dos muelas del juicio, y me dieron pentatol sódico. Más tarde ese día me encontré con un dolor intenso. Mi mujer telefoneó al dentista y llamó a una farmacia. Media hora después hubo una llamada en mi puerta; la persona que traía el paquete con la medicación. Aunque estaba sangrando y enfermo y débil, sentí la necesidad de responder a la llamada en la puerta yo mismo. Cuando abrí la puerta, me encontré frente a una mujer jóven -que llevaba un collar de oro brillante en el centro del cual había un reluciente pez dorado. Por alguna razón fui hipnotizado por el pez dorado, olvidé mi dolor y la medicación, olvidé que la chica estaba ahí. Me quedé mirando al símbolo del pez.

"¿Qué significa eso"?, le pregunté.

La chica tocó el pez dorado brillante con su mano y dijo, "esto es un símbolo llevado por los primeros cristianos". Entonces me dio el paquete con la medicación.

En ese instante, mientras miraba el signo del pez y oía sus palabras, de pronto experimenté lo que después entendí como anamnesis, la palabra griega que significa literalmente "pérdida de olvido". Recordé quién era y dónde estaba. En un instante, en el guiño de un ojo, todo regresó a mí. Y no sólo podía recordarlo sino verlo. La chica era una cristiana secreta, y yo también lo era. Vivíamos con miedo a ser detectados por los Romanos. Teníamos que comunicarnos con señales crípticas. Ella me acababa de decir todo esto, y era cierto.

Durante un breve espacio de tiempo, por difícil que sea de creer o explicar, ví la imagen de los contornos como una negra prisión de la odiosa Roma. Pero, mucho más importante, recordé a Jesús, que había estado recientemente con nosotros, y se había ido temporalmente, y volvería muy pronto. Mi emoción era gozo. Estábamos preparando secretamente su recibimiento de vuelta. No sería mucho. Y los romanos no lo sabían. Pensaron que él estaba muerto, muerto para siempre. Ese era nuestro gran secreto, nuestro gozoso conocimiento. A pesar de las apariencias, Cristo iba a regresar, y nuestro disfrute y anticipación no tenían fronteras.

¿No es raro que este extraño evento, esta recuperación de un recuerdo perdido, ocurriera sólo una semana después de que se publicara "Fluyan mis Lágrimas"? ¿Y no es Fluyan mis Lágrimas lo que contiene la réplica de la gente y los eventos del Libro de Actos, que se localiza en el preciso momento en el tiempo -justo tras la muerte y resurrección de Jesús- que había recordado, a través del símbolo del pez dorado, justo lo que acababa de suceder?

Si fueras yo, y esto te hubiera pasado, estoy seguro de que no habrías podido dejarlo estar. Buscarías alguna teoría que pudiera dar cuenta de ello. Durante cuatro años ahora, he estado intentando una teoría tras otra: tiempo circular, tiempo congelado, tiempo sin tiempo, lo que se denomina tiempo "sagrado" respecto al "mundano"... no puedo contar las teorías que he intentado. Una constante ha prevalecido, sin embargo, a través de todas las teorías. Debe de haber algún misterioso Espíritu Santo que tiene una relación exacta e íntima con Cristo, que puede habitar las mentes humanas, guiarlas e informarlas, e incluso expresarse a través de esos humanos, incluso sin que sean conscientes de ello.

En la escritura de Fluyan Mis Lágrimas, en 1970, hubo un suceso inusual que me di cuenta en aquel momento de que no era normal, no era una parte del proceso normal de escribir. Tuve un sueño una noche, un sueño especialmente vívido. Y entonces me levanté y me encontré bajo la compulsión -la necesidad absoluta- de plasmar el sueño en el texto de la novela tal y como lo había soñado. Para trasladar el sueño de forma correcta, tuve que hacer once borradores de la parte final del manuscrito, hasta que estuve satisfecho.

Citaré ahora la novela, tal y como apareció al final en su forma publicada. Mirad a ver si este sueño os recuerda a algo.

El campo, marrón y seco, en verano, donde había vivido de niño. Cabalgaba un caballo, y acercándose a su izquierda un pelotón de caballos aproximandose lentamente. En los caballos cabalgaban hombres con togas brillantes, cada una de un color distinto; cada uno llevaba un casco acabado en pico que centelleaba con la luz del Sol. Los caballeros lentos y solemnes le adelantaron, y mientras viajaban se fijó en el rostro de uno; un antiguo rostro de mármol, un hombre terriblemente viejo con cascadas ondeadas de barba blanca. Cuán fuerte la nariz que tenía. Qué nobles rasgos. Tan cansado, tan serio, tan más allá de los hombres normales. Evidentemente era un rey.

Felix Buckman le dejó pasar; no les habló, ni ellos lo hicieron con él. Juntos, todos se movieron hacia la casa de la que él había venido. Un hombre se había encerrado dentro de la casa, un hombre sólo, Jason Taverner, en el silencio y la oscuridad, sin ventanas, por sí mismo desde ahora hasta la eternidad. Y entonces escuchó de detrás de él un sólo chillido espantoso. Habían matado a Taverner; y viéndoles entrar, sintiéndolos en las sobras alrededos suyo, sabiendo lo que pretendían hacer con él, Taverner había chillado.

Felix Buckman sintió una desolada pena total y absoluta. Pero en el sueño no regresó ni miró hacia atrás. No se podía hacer nada. Nadie podría haber detenido la pandilla de los hombres de togas multicolor; no se les podría haber convencido. En cualquier caso, había acabado. Taverner estaba muerto.

Este pasaje probablemente no os sugiera nada en particular, excepto por una pandilla que juzga y aplica la ley sobre alguien bien culpable o bien considerado clpable. No está claro si de hecho Taverner ha cometido algún crimen o si meramente se cree que lo ha hecho. Tengo la impresión de que era culpable, pero era una tragedia que tuviera que ser asesinado, una tragedia terriblemente triste. En la novela, este sueño hace que Felix Buckman empiece a llorar, por lo que busca al hombre negro en la gasolinera 24 horas.

Meses después de que la novela fuera publicada, encontré la sección en la Biblia a la que se refiere este sueño. Es Daniel, 7:9:

"Se situaron en su lugar tronos y uno anciano en años tomó su sitio. Su toga era blanca como la nieve y el pelo de su cabeza como la lana más limpia. Su trono eran llamas de fuego, y sus ruedas llamaradas; un río fluía fuego frente a él. Miles le servían y multitudes atendían su presencia. La corte se sentó, y el libro fue abierto."

El hombre anciano de pelo blanco aparece de nuevo en Revelación, 1:13:

"Vi... uno como un hijo del hombre, con una toga hasta sus pues, con una faja dorada alrededor de su pecho. El pelo de su cabeza era blanco como lana nívea, y sus ojos en llamas eran como fuego; sus pies destellaban como latón pulido refinado en un horno, y su voz era como el sonido de los torrentes de agua."

Y entonces 1:17:

"Cuando le vi, caí a sus pies como si estuviera muerto. Pero puso su mano derecha sobre mí y dijo, "no temas. Soy el primero y el último, y soy el viviente, ya que estuve muerto y ahora estoy vivo eternamente, y llevo las llaves de la Muerte y de sus dominios. Escribe por tanto lo que has visto, lo que es ahora, y lo que será de ahora en adelante."

Y, como John de Patmos, escribí fielmente lo que vi y lo puse en mi novela. Y era cierto, aunque en el momento no sabía lo que quería decir esta descripción:

"... y mientras viajaban se fijó en el rostro de uno; un antiguo rostro de mármol, un hombre terriblemente viejo con cascadas ondeadas de barba blanca. Cuán fuerte la nariz que tenía. Qué nobles rasgos. Tan cansado, tan serio, tan más allá de los hombres normales. Evidentemente era un rey."

De hecho era un rey. Es Cristo regresado, para juzgar. Y esto es lo que hace en mi novela, juzgar al hombre encerrado en oscuridad. El hombre encerrado en oscuridad debe ser el Príncipe del Mal, la Fuerza de la Oscuridad. Llámalo como quieras, su hora había llegado. Estaba juzgado y condenado. Felix Buckman podía lamentarse ante la tristeza de ello, pero sabía que el veredicto no podía disputarse. Así que continuó cabalgando, sin darse la vuelta ni mirar atrás, oyendo tan sólo el chillido del miedo y la derrota: el llanto del mal destruído.

Así que mi novela contenía material de otras partes de la Biblia, así como de secciones de los Actos. Descifrada, mi novela cuenta una historia bastante distinta de la superficial (que no necesitamos discutir aquí). La historia real es sencillamente esta: el regreso de Cristo, ahora rey en lugar de sirviente que sufre. Juez en lugar de víctima de un juicio injusto. Todo al revés. El núcleo del mensaje de mi novela, sin saberlo yo, era una advertencia a los poderosos: pronto seréis juzgados y condenados. ¿A quién me refería específicamente? Bueno, no puedo decir realmente; o quizá es que preferiría no hacerlo. No tengo certeza alguna, sólo una intuición. Y eso no es suficiente para continuar, así que me guardaré mis pensamientos. Pero podríais preguntaros qué eventos políticos sucedieron en este país entre febrero y agosto de 1974. Quién fue juzgado y condenado, y cayó como una estrella fugaz hacia la ruina y la desgracia. El hombre más poderoso del mundo. Y me apena él ahora como cuando lo soñé en aquel sueño. "Aquel pobre hombre", le dije una vez a mi mujer, con lágrimas en los ojos. "Encerrado en la oscuridad, tocando el piano en la noche para sí mismo, sólo y asustado, sabiendo lo que está por venir". Por el amor de Dios, perdonemosle al final. Pero lo que se le hizo a él y a todos sus hombres -"los hombres del Presidente" como se suele decir- debía hacerse. Pero se acabó, y debería dejarsele ver la luz del sol otra vez; ninguna criatura o persona debería ser encerrada por siempre en la oscuridad, con el miedo. No es humano.

Precisamente mientras la Corte Suprema estaba decidiendo que las grabaciones de Nixon debían llevarse al fiscal especial, estaba comiendo en un restaurante chino en Yorba Linda, el pueblo de California en el que Nixon fue al colegio; donde creció, donde trabajó en un supermercado, donde hay un parque que lleva su nombre, y por supuesto la casa Nixon, simples listones de madera y todo eso. En mi galleta de la suerte, el papel decía lo siguiente:

LOS ACTOS HECHOS EN SECRETO TIENEN
UN CAMINO PARA SER AVERIGUADOS

Envié por correo el papel a la Casablanca, mencionando que el restaurante chino estaba localizado en un radio de una milla respecto a la casa original de Nixon, y dije, "creo que ha habido un error; por accidente he recibido la galleta de la suerte del señor Nixon. ¿Tiene él la mía?". La Casablanca no respondió.

Bueno, como dije antes, el autor de un trabajo de supuesta ficción podría escribir la verdad sin saberlo. Citando a Jenófanes, otro presocrático, "Incluso si un hombre tuviera la oportunidad de hablar la verdad más completa, él no la conoce; todas las cosas están envueltas en apariencias" (fragemento 34). Y Heráclito añadió a esta: "La naturaleza de las cosas es el hábito de ocultarse" (fragmento 54). W.S.Gilbert, de Gilbert y Sullivan, lo proponía así: "Las cosas rara vez son lo que parecen; mascaradas de leche desnatada como crema". Lo importante de todo esto es que no podemos confiar en nuestros sentidos y probablemente siquiera nuestro razonamiento a priori. Respecto a nuestros sentidos, entiendo que la gente que hubiera sido ciega desde el nacimiento y obtuviese de repente vista quedase asombrada de descubrir que los objetos parecen ser más y más pequeños a medida que se alejan. Logicamente, no hay razón para esto. Nosotros, por supuesto, hemos aprendido a aceptar esto, porque nos hemos acostumbrado. Vemos los objetos haciendose más pequeños, pero sabemos que en realidad siguen siendo del mismo tamaño. Así que incluso la persona en su realidad pragmática del día a día usa una cierta magnitud del proceso de descartar cosas de lo que sus ojos y oídos le cuentan.

Poco de los que escribió Heráclito ha sobrevivido, y lo que tenemos es oscuro, pero el Fragmento 54 es lúcido e importante: "La estructura latente es maestra de la estructura obvia". Esto significa que Heráclito creía que había un velo sobre el paisaje real. También podría haber sospechado que el tiempo de alguna forma no fuera lo que parece, ya que en el Fragmento 52 dijo: "El tiempo es un niño que juega damas: de un niño es el reino". Esto es desde luego críptico. Pero también dijo, en Fragmento 18: "Si uno no lo espera, uno no hallará lo inesperado, dado que es inhallable y ningun camino nos puede llevar a ello". Edward Hussey, en su erudito libro Los Presocráticos, dice:

"Si Heráclito es tan insistente sobre la falta de entendimiento mostrado por la mayor parte de los hombres, parecería razonable que ofreciera instrucciones más profundas para penetrar en la verdad. La cháchara de acertijos sugiere que algún tipo de revelación, más allá del control humano, es necesaria... la verdadera sabiduría, como se ha podido ver, está cercanamente asociada con dios, lo cual insiste en la sugerencia de que para el avance de la sabiduría un hombre se convierte como, o una parte de, dios.

Esta cita no es de un libro religioso o de teología; se trata de un análisis de los filósofos más tempranos por parte de un profesor de Filosofía Antigua en la Universidad de Oxford. Hussey aclara que para estos filósofos tempranos no había distinción entre filosofía y religión. El primer salto cuántico en la teología griega fue por Jenófanes de Cólofon, nacido a mitad del siglo VI antes de cristo. Jenófanes, sin recurrir a autoridad alguna excepto la de su propia mente, dice:

Hay un dios, de ninguna manera como criaturas mortales en forma corpórea o en el pensamiento de sus mentes. El todo de él ve, piensa, escucha. Siempre se mantiene sin movimiento en el mismo lugar; no es adecuado que debiera moverse ahora de esta forma, luego de esa otra.

Este es un concepto sutil y avanzado de Dios, evidentemente sin precedente entre los pensadores griegos. "Los argumentos de Parménides parecen mostrar que toda realidad ha de ser de hecho una mente", escribe Hussey, "o un objeto del pensamiento en una mente". Específicamente respecto a Heráclito, dice, "En Heráclito es difícil decir hasta qué punto los designios en una mente divina se distinguen de su ejecución en el mundo, o de hecho hasta qué punto la mente de Dios se distingue del mundo". En siguiente salto de Anaxágoras siempre me ha fascinado. "Anaxágoras fue llevado a una teoría de la microestructura de la materia que la constituía, hasta cierto punto misteriosa a la razón humana". Anaxágoras creía que todo era determinado por la Mente. Estos no eran pensadores infantiles ni primitivos. Debatían asuntos serios y estudiaban el uno los puntos de vista del otro con hábil intuición. No fue hasta el momento de Aristóteles que sus puntos de vista se redujeron a lo que podemos clasificar nítidamente -aunque erróneamente- como primitivos. La suma de mucha teología y filosofía presocráticos puede afirmarse como sigue: el cosmos no es lo que parece ser, y lo que es probablemente en su nivel más profundo, es exactamente lo que el ser humano es en su nivel más profundo; llámese mente o alma, es algo unitario que vive y piensa, y que sólo en apariencia es plural y material. En buena parte, este punto de vista nos llega a través de la doctrina del Logos respecto a Cristo. El Logos era a la vez aquello que pensaba, y la cosa que pensaba: pensamiento y pensador juntos. El universo, entonces, es pensador y pensado, y dado que somos parte de él, al final en el análisis, siendo humanos somos pensamientos y pensadores de estos pensamientos.

Así, si Dios piensa sobre Roma en torno al 50 D.C, entonces Roma cerca del 50 D.C. es. El universo no es un reloj de cuerda y Dios la mano que le da cuerda. No es un reloj a pilas con Dios como batería. Spinoza creía que el universo es el cuerpo de Dios extensivo en el espacio. Pero bastante antes de Spinoza -dos mil años antes-, Jenófanes había dicho, "sin esfuerzo, él empuña todas las cosas por el pensamiento de su mente" (Fragmento 25)

Si alguno habéis leído mi novela Ubik, sabéis que la misteriosa entidad o mente o fuerza llamada Ubik empieza como una serie de anuncios publicitarios baratos y vulgares, y acaba diciendo:

Soy Ubik. Antes del universo era yo. Hice los soles. Hice los mundos. Creé las vidas y los lugares que habitan; les muevo aquí, les pongo ahí. Marchan como digo, hacen como les digo. Soy la palabra y mi nombre nunca es pronunciado, el nombre que nadie conoce. Soy llamado Ubik pero ese no es mi nombre. Soy. Siempre seré.

Es obvio desde aquí quién y qué es Ubik; específicamente dice que es la palabra, lo que es decir, el Logos. En la traducción alemana, hubo uno de los lapsos más maravillosos respecto al entendimiento correcto que jamás he encontrado; Dios nos ayude si el hombre que tradujo mi novela Ubik al alemán hubiera tenido que traducir el Nuevo Testamento del griego koiné al alemán. Lo hizo todo bien hasta que llegó a la frase "soy la palabra". Eso le dejó perplejo. ¿Qué puede querer decir el autor con eso?, debió preguntarse a sí mismo, obviamente no habiéndose encontrado nunca con la doctrina del Logos. Así que hizo la mejor traducción que pudo. En la edición alemana, la Entidad Absoluta que hizo los soles, creó los mundos, creó las vidas y los lugares que habitan, dice de sí misma:

Soy la marca comercial (N. del T. en inglés "brand name", nombre-de-la-marca)

Si hubiera traducido el Evangelio según San Juan, supongo que habría salido algo así como:

Cuando todas las cosas comenzaron, ya era la marca comercial. La marca comercial habitaba con Dios, y lo que Dios era, la marca comercial era.

Podría parecer que no sólo traigo saludos de Disneylandia sino de Mortimer Snerd. Tal es el destino de un autor que tenía la esperanza de incluir temas teológicos en sus escritos. "La marca comercial, fue entonces con Dios al principio, y a través de él todas las cosas llegaron a ser; ni una sóla cosa fue creada sin él". Así que ahí quedan las nobles ambiciones. Esperamos que Dios tenga sentido del humor.

O debería decir, esperemos que la marca comercial tenga sentido del humor.

Como os conté antes, mis dos preocupaciones al escribir, son "¿Qué es la realidad?" y "¿Qué constituye el humano auténtico?". Estos seguro que podeis ver ya que no he sido capaz de responder a la primera pregunta. Tengo una permanente intuición de que de alguna forma el mundo de la Biblia fuera literalmente un paisaje real pero velado, nunca cambiante, oculto a nuestra vista, pero disponible para nosotros a través de la revelación. Eso es todo lo que soy capaz de idear; una mezcla entre experiencia mística, razonamiento, y fé. Me gustaría aun así decir algo acerca de las características del auténtico humano; en esta búsqueda he tenido alguna respuesta más plausible que con la otra.

El humano auténtico es aquel de nosotros que sabe instintivamente lo que no debería hacer y que por añadidura se pondrá obstáculos para hacerlo. Se negará a hacerlo, incluso si esto le trae pavorosas consecuencias a ella y a quienes ama. Esta, para mí, es la característica heróica definitiva de la gente normal; dicen que no al tirano y con calma asumen las consecuencias de su resistencia. Sus hazañas pueden ser pequeñas, y casi siempre pasan inadvertidas, sin recoger por la historia. Sus nombres no se recuerdan, ni esperaban estos humanos auténticos que sus nombres se recordasen. Veo su autenticidad de una extraña manera: no en su disposición para llevar a cabo grandes hazañas heróicas, sino en sus negativas silenciosas. En esencia, no pueden ser forzados a ser lo que no son.

El poder de las realidades espúreas que nos golpean hoy -estas falsedades fabricadas deliberadamente-, nunca penetran hasta el corazón de los verdaderos seres humanos. Veo a los niños viendo la televisión, y primero tengo miedo de lo que les están enseñando, y después me doy cuenta, de que no se les puede corromper o destruir. Observan, escuchan, entienden, y entonces, donde y cuando es necesario, rechazan. Hay algo enormemente poderoso en la capacidad de un niño para resistirse a lo fraudulento. Un niño tiene la visión más clara, la mano más firme. Los vendedores sin escrúpulos, los promotores, están intentando atraer la lealtad de esta gente pequeña en vano. Cierto, las compañías de cereales pueden ser capaces de colocar grandes cantidades de desayunos basura; las cadenas de hamburguesas y perritos calientes pueden vender cantidades sin fin de comida rápida irreal a los niños, pero el corazón profundo late con firmeza, ni alcanzado ni entendido. Un niño de hoy puede detectar una mentira más rápido que el adulto más sabio hace dos décadas. Cuando quiero saber qué es verdad, pregunto a mis hijos. No me preguntan a mí; recurro a ellos.

Un día mientras mi hijo Christopher, que tiene cuatro años, estaba jugando frente a mí y a su madre, los dos adultos empezamos a discutir la figura de Jesús en los Evangelios Sinópticos. Christopher se giró hacia nosotros durante un instante y dijo, "soy un pescador. Pesco pescados". Estaba jugando con un farol de metal que alguien me había dado, y que nunca había usado,... y de pronto me di cuenta de que la linterna tenía forma de pez. Me pregunto qué pensamientos estaban siendo situados en el alma de mi pequeño niño en ese momento; y no por mercantes de cereales o traficantes de caramelos. "Soy un pescador, pesco pescados". Christopher, a los cuatro años, había encontrado el símbolo que yo no hallé hasta que tenía cuarenta y cinco años.

El tiempo se acelera, ¿y con qué fin? Quizá se nos dijo hace dos mil años. O quizá no fue hace tanto; quizá es una falsa ilusión que haya pasado tanto tiempo. Quizá fue hace una semana, o fue hoy, temprano. Quizá el tiempo no sólo se esté acelerando; quizá, de paso, vaya a terminar.

Y si lo hace, las atracciones en Disneylandia no van a volver a ser lo mismo otra vez. Porque cuando acabe el tiempo, los pájaros y los hipopótamos, y los leones y los ciervos en Disneylandia ya no serán simulaciones, y por primera vez, cantará un pájaro de verdad.

Gracias.

Texto tomado de:
http://www.13t.org/decondicionamiento/forum/leemas.php?p=1799&t=417

Imagen tomada de:
http://www.geocities.com/area51/crater/4909/ucdick.jpg

Gaston Bachelard: del cientifismo a la imaginación de la materia

2007-08-10T10:08:00.000-07:00

Por
Albert Ribas

(en Jaime D. Parra (Coord.), La simbología. Grandes figuras de la Ciencia de los Símbolos, Barcelona: Montesinos, 2001, pp. 121-129)

Abstracto

El filósofo francés Gaston Bachelard (1884–1962) se centró en sus primeros trabajos en el estudio de la historia y la filosofía de la ciencia. De este ámbito pasa a desarrollar una contribución muy original en el campo de la filosofía del imaginario. En esta vertiente destacan sus trabajos sobre la imaginación de la materia (fuego, aire, agua, tierra), estableciendo una fecunda línea de comunicación entre la epistemología y la poética.

Méthode, Méthode, que me veux-tu? Tu sais bien que j’ai mangé du fruit de l’inconscient

("Método, Método, ¿qué pretendes de mí? Sabes bien que he comido el fruto del inconsciente")

Jules Laforgue

Introducción

La obra de Gaston Bachelard se resiste a las clasificaciones. Y por la misma razón, probablemente, sea difícil considerarlo cabeza de una escuela filosófica –pese a que su influencia haya sido muy amplia–. Habría muchos seguidores de Bachelard, pero no sabríamos identificar ‘bachelardianos’ estrictos.

La razón estriba en una rasgo de su obra, cuál es una aparente dispersión, una aparente falta de sistematicidad. Se diría que, cómo ocurre con la imaginación o la ensoñación –que son objeto de su investigación–, la materia de su obra se resiste a fijarse en una rígida retícula, en un método fijado de antemano que permitiera a sus seguidores fáciles transposiciones. Su obra, pues, está hecha más bien de meandros, de muy ricas sugerencias, que obligan a nuevos derroteros que no sean simples aplicaciones del original.

Esta aparente falta de método la hemos reflejado en la cita que encabeza estas líneas, cita que Bachelard había destacado en el encabezamiento de una de sus últimas obras, La poética de la ensoñación (La poétique de la rêverie, 1960). Y, sin embargo, visto desde el significado original del término "método", o sea camino, sí hay un camino que contiene su propia coherencia. Como tantas veces se ha destacado, el "método" es el camino una vez recorrido –contra la pretensión de una previa determinación de él–; por eso, tantas metodologías son malas construcciones retóricas a posteriori.

La coherencia del recorrido de Bachelard no es, pues, la coherencia de un designio previo, sino el despliegue de unas ideas que van trazando nuevos campos de aplicación, nuevos objetos de reflexión. Concretamente, y para decirlo muy resumidamente, Bachelard avanza desde el ámbito de la filosofía de la ciencia, de una epistemología, al ámbito de la poética, de una filosofía de la imaginación. Ciencia y poesía son ámbitos tan distintos que parece que hubiera dos Bachelard, pero justamente el esfuerzo y la contribución de Bachelard consiste en ponerlos en relación.

La reflexión sobre las mutaciones de la ciencia

Bachelard, licenciado en Matemáticas en 1912, profesor de Física y Ciencias Naturales, y licenciado en Filosofía en 1920, se interesa en primer lugar por la historia y la filosofía de la ciencia. Sus tesis doctorales y sus primeras publicaciones tratan de esas cuestiones. Así por ejemplo, en El nuevo espíritu científico (Le nouvel esprit scientifique, 1934) y sobre todo luego en La formación del espíritu científico (La formation de l’esprit scientifique, 1938) profundiza en las consecuencias epistemológicas de la que ha sido una mutación fundamental en la ciencia del siglo XX. La física relativista de Einstein ha sustituido a la newtoniana, los esquemas mentales extraídos del mecanicismo (filosóficamente formulados en la epistemología cartesiana) ya no son válidos. En este contexto, Bachelard acuña la noción de ‘corte’ o ‘ruptura’ epistemológica: los avances en la ciencia no sólo requieren una acumulación, requieren una ruptura con los hábitos mentales del pasado. Los avances se producen, pues, venciendo resistencias y prejuicios, aquellos que pertenecen al cuadro conceptual y a las imágenes dominantes en la configuración epistemológica que ha de superarse. Esta noción se corresponde aproximadamente a lo que dirá luego Kuhn sobre los cambios de paradigma.

Pero la reflexión de Bachelard va más allá de la identificación de los sucesivos paradigmas desde el punto de vista de su aparición histórica. En cierto modo, al profundizar en las condiciones del pensamiento científico su reflexión se hace metahistórica. La intención la formulará netamente en su Psicoanálisis del fuego (La psychanalyse du feu, 1938), al decir que pretende encontrar "la acción de los valores inconscientes en la base misma del conocimiento empírico y científico".

Tal intención venía anunciada ya al reflexionar sobre las implicaciones de la nueva física. Por ejemplo, la pretensión de un sujeto observador independiente del objeto observado ya no es un supuesto válido a la luz del principio de indeterminación formulado por Heisemberg. Inevitablemente, según tal principio de la física cuántica, el observador modifica lo observado. Lo mismo cabría decir respecto a la caducidad del supuesto de la filosofía mecánica que pretende reducir todo a figura y movimiento. Pero esta constatación no es sólo el resultado de un episodio histórico en el desarrollo de la ciencia de este siglo. Bachelard la generaliza más allá de ese contexto histórico. De ahí, esa derivación desde lo más particular –la caducidad de la filosofía mecánica– hacia lo más general –descubrir los rasgos inconscientes en el propio conocimiento científico–.

El estudio de ese inconsciente va más allá de un mero psicologismo, del psicologismo que consistiera en describir las condiciones o limitaciones psíquicas en que se mueve el científico en su ambiente intelectual. La derivación es más profunda: parte de la convicción de que ha de romperse con la idea tan extendida de una neta separación entre un sujeto contemplativo y un universo indiferente o independiente de esa mirada. La convicción es de orden ontológico: la imagen crea realidad, la imagen es anterior al pensamiento. Hay, pues, un continuum entre lo que llamamos ‘real’ y lo que llamamos ‘irreal’; la llamada realidad es también una construcción realizada desde las imágenes.

Y ese programa, el de una filosofía de la imaginación, es el que desarrolla ese otro Bachelard, un otro que no deja de ser el mismo.

La filosofía de la imaginación

Que es un mismo Bachelard, el epistemólogo y el filósofo de la imaginación, lo indica un dato relevante: en 1938 publica La formación del espíritu científico, con el significativo subtítulo Contribución a un psicoanálisis del conocimiento objetivo ; y en el mismo año también publica el ya citado Psicoanálisis del fuego. Esta última obra inaugura el ciclo de sus estudios sobre la imaginación de la materia. Luego en años posteriores seguirán cruzándose las obras de filosofía científica y epistemología con las obras sobre el imaginario –aunque ciertamente este segundo tipo destacará sobre el primero–.

De estos estudios sobre el imaginario, destacan el citado ciclo sobre la imaginación de la materia a través de los cuatro elementos. Iniciándose en el elemento fuego, se completa con otras obras sobre los restantes elementos: el agua en El agua y los sueños: ensayo sobre la imaginación de la materia (L’air et les songes: essai sur l’imagination de la matière, 1942), el aire en El aire y los sueños: ensayo sobre la imaginación del movimiento (L’air et les songes: essai sur l’imagination du mouvement, 1943), y la tierra en La tierra y los ensueños de la voluntad (La terre et les rêveries de la volonté, 1948) y en La tierra y los ensueños del reposo (La terre et les rêveries du repos, 1948).

Una primera indicación de la intención de Bachelard nos viene dada ya en el uso de los términos "songe" y "rêverie". El primero no sólo significa ‘sueño’: en francés es también un modo del pensar y del recordar ("songer à quelqu’un" es ‘pensar en alguien’). El segundo, traducido por ‘ensoñación’ o ‘ensueño’, quiere subrayar también ese estado intermedio entre lo consciente y lo inconsciente, entre lo real y lo imaginado, o sea un estado de duermevela. En ese intermedio se revela el valor productor de las imágenes. Al analizar, pues, el imaginario (songes y rêveries) de los cuatro elementos se ponen de relieve todo un encadenamiento de figuras, de lo que Bachelard llama complejos, de imágenes poéticas, de construcciones mentales inconscientes, en lo que es la percepción-construcción de la realidad. Son las diversas pautas del pensar y del imaginar que organizan el mundo.

Un ejemplo será esclarecedor. Al analizar el elemento agua, Bachelard considera su relación con el elemento tierra, la mezcla de ambos: es la noción de pasta moldeable, ejemplificada en la arcilla. Y entonces Bachelard subraya la diferencia esencial entre lo que sería la mirada exterior a esa masa, que conduce al punto de vista contemplativo y geométrico, y lo que sería la intervención manual en esa pasta. Es la diferencia entre el punto de vista de la mano ociosa y el punto de vista de la mano trabajadora. El primero subraya esa distancia que Bachelard quiere abolir. La convicción en clave epistemológica –contra una ciencia supuestamente exterior al objeto– viene ejemplificada en esa imagen del modelar de la arcilla, aquí en clave de filosofía de la imaginación.

Y como ésta, hay multitud de otras imágenes, de encadenamientos, de resonancias, que visualizan las disposiciones ante la realidad. Para descubrirlas hay que seguir esas ensoñaciones de la materia. Tal es el programa que se desarrolla en este ciclo sobre los cuatro elementos. Lo que sobresale en esta línea seguida por Bachelard es el nuevo énfasis puesto justamente en la materia, frente a lo que era más habitual, es decir el tomar la forma como supuesto objeto de la imaginación. Parecería que la materia es un ámbito que pertenece más propiamente a la "realidad", mientras la forma sería el ámbito propio de la imaginación. Bachelard subvierte esta clasificación, declarando por ejemplo que "la materia es el inconsciente de la forma". Es decir, si se quiere indagar en las imágenes hay que reconducirlas a su constitución material.

En resumen, hay que ver a Bachelard como una de las contribuciones más profundas y originales a la filosofía de este siglo, particularmente en la situación de la filosofía europea de entreguerras –cuando entra en escena una nueva consideración de los aspectos inconscientes, de las variables míticas, de la referencia al imaginario–. Todo eso supone una pequeña revolución en los ámbitos de la simbología, de la estética. Pero el mérito añadido de Bachelard es el de haber relacionado este ámbito con el de la filosofía de la ciencia, rompiendo una barrera que parecía insalvable.

Nota biográfica y bibliográfica

Gaston Bachelard (1884–1962), tras sus estudios de matemáticas y físicas, se doctoró en filosofía con la tesis Essai sur la connaissance approchée (1927). Hasta 1938, puede hablarse de una etapa centrada en los estudios de filosofía de la ciencia. En 1940 se hace cargo de la cátedra de Historia y Filosofía de la Ciencia de la Facultad de Letras de la Sorbona de París. En 1938 había iniciado su ciclo sobre los cuatro elementos. Junto a él, pueden destacarse también La filosofía del no (La philosophie du non, 1940), Lautréamont (1939), La poética del espacio (La poétique de l’espace, 1957), La poética de la ensoñación (La poétique de la rêverie, 1960); y en la vertiente epistemológica El materialismo racional (Le matérialisme rationnel, 1953) y póstumamente Epistemología (Epistémologie, 1971).

Tomado de:
http://www.inicia.es/de/aribas/bache.html

Imagen tomada de:
http://www.galerie-ba.com/artistes/michaux/41-michaux-bd.jpg

Albert Camus: El mito de Sísifo (fragmento)

2007-08-09T09:54:00.000-07:00

Los dioses habían condenado a Sísifo a rodar sin cesar una roca hasta la cima de una montaña desde donde la piedra volvería a caer por su propio peso. Habían pensado con algún fundamento que no hay castigo más terrible que el trabajo inútil y sin esperanza.
Si se ha de creer a Homero, Sísifo era el más sabio y prudente de los mortales. No obstante,según otra tradición, se inclinaba al oficio de bandido. No veo en ello contradicción. Difieren las opiniones sobre los motivos que le convirtieron en un trabajador inútil en los infiernos. Se le reprocha, ante todo, alguna ligereza con los dioses. Reveló sus secretos. Egina, hija de Asopo, fue raptada por Júpiter. Al padre le asombró esa desaparición y se quejó a Sísifo. Éste, que conocía el rapto, se ofreció a informar sobre él a Asopo con la condición de que diese agua a la ciudadela de Corinto. Prefirió la bendición del agua a los rayos celestes.
Por ello le castigaron enviándole al infierno. Homero nos cuenta también que Sísifo había encadenado a la Muerte. Plutón no pudo soportar el espectáculo de su imperio desierto y silencioso. Envió al dios de la guerra, quien liberó a la Muerte de manos de su vencedor. Se dice también que Sísifo, cuando estaba a punto de morir, quiso imprudentemente poner a prueba el amor de su esposa. le ordenó que arrojara su cuerpo sin sepultura en medio de la plaza pública. Sísifo se encontró en los infiernos y allí irritado por una obediencia tan contraria al amor humano, obtuvo de Plutón el permiso para volver a la tierra con objeto de castigar a su esposa. Pero cuando volvió a ver este mundo, a gustar del agua y el sol, de las piedras cálidas y el mar, ya no quiso volver a la sombra infernal.
Los llamamientos, las iras y las advertencias no sirvieron para nada. Vivió muchos años más ante la curva del golfo, la mar brillante y las sonrisas de la tierra. Fue necesario un decreto de los dioses. Mercurio bajó a la tierra a coger al audaz por la fuerza, le apartó de sus goces y le llevó por la fuerza a los infiernos, donde estaba ya preparada su roca. Se ha comprendido ya que Sísifo es el héroe absurdo. Lo es en tanto por sus pasiones como por su tormento. Su desprecio de los dioses, su odio a la muerte y su apasionamiento por la vida le valieron ese suplicio indecible en el que todo el ser dedica a no acabar nada. Es el precio que hay que pagar por las pasiones de esta tierra. no se nos dice nada sobre Sísifo en los infiernos. los mitos están hechos para que la imaginación los anime. Con respecto a éste, lo único que se ve es todo el esfuerzo de un cuerpo tenso para levantar la enorme piedra, hacerla rodar y ayudarla a subir una pendiente cien veces recorrida; se ve el rostro crispado, la mejilla pegada a la piedra, la ayuda de un hombro que recibe la masa cubierta de arcilla, de un pie que la calza, la tensión de los brazos, la seguridad enteramente humana de dos manos llenas de tierra. Al final de ese largo esfuerzo, medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin profundidad, se alcanza la meta. Sísifo ve entonces como la piedra desciende en algunos instantes hacia ese mundo inferior desde el que habrá de volverla a subir hacia las cimas, y baja de nuevo a la llanura. Sísifo me interesa durante ese regreso, esa pausa. Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya él mismo piedra.
Veo a ese hombre volver a bajar con paso lento pero igual hacia el tormento cuyo fin no conocerá. Esta hora que es como una respiración y que vuelve tan seguramente como su desdicha, es la hora de la conciencia. En cada uno de los instantes en que abandona las cimas y se hunde poco a poco en las guaridas de los dioses, es superior a su destino. Es más fuerte que su roca. Si este mito es trágico lo es porque su protagonista tiene conciencia.
¿ En qué consistiría, en efecto, su castigo si a cada paso le sostuviera la esperanza de conseguir su propósito?. El obrero actual trabaja durante todos los días de su vida en las mismas tareas y ese destino no es menos absurdo.
Pero no es trágico sino en los raros momentos en se hace consciente. Sísifo, proletario de los dioses, impotente y rebelde conoce toda la magnitud de su condición miserable: en ella piensa durante su descenso. La clarividencia que debía constituir su tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No hay destino que no venza con el desprecio.
Por lo tanto, si el descenso se hace algunos días con dolor, puede hacerse también con alegría. Esta palabra no está de mas. Sigo imaginándome a Sísifo volviendo hacia su roca, y el dolor estaba al comienzo. Cuando las imágenes de la tierra se aferran demasiado fuertemente al recuerdo, cuando el llamamiento de la dicha se hace demasiado apremiante, sucede que la tristeza surge en el corazón del hombre: es la victoria de la roca, la roca misma. La inmensa angustia es demasiado pesada para poderla sobrellevar. Son nuestras noches de Getsemaní.
Pero las verdades aplastantes perecen al ser reconocidas. Así, Edipo obedece primeramente al destino sin saberlo, pero su tragedia comienza en el momento en que sabe.
Pero en el mismo instante, ciego y desesperado, reconoce que el único vínculo que le une al mundo es la mano fresca de una muchacha. Entonces resuena una frase desesperada: "A pesar de tantas pruebas, mi edad avanzada y la grandeza de mi alma me hacen juzgar que todo está bien". El Edipo de Sófocles, como el Kirilov de Dostoievsky, da así la fórmula de la victoria absurda. La sabiduría antigua coincide con el heroismo moderno. No se descubre lo absurdo sin sentirse tentado a escribir algún manual de la dicha. " Eh, cómo!. ¿ Por caminos tan estrechos...?". Pero no hay más que un mundo. La dicha y lo absurdo son dos hijos de la misma tierra. Son inseparables. Sería un error decir que la dicha nace forzosamente del descubrimiento absurdo. Sucede también que la sensación de lo absurdo nace de la dicha. " Juzgo que todo está bien", dice Edipo, y esta palabra es sagrada. Resuena en el universo y limitado del hombre. Enseña que todo no es ni ha sido agotado.
Expulsa de este mundo a un dios que había entrado en él con la insatisfacción y afición a los dolores inútiles.
Hace del destino un asunto humano, que debe ser arreglado entre los hombres. Toda la alegría silenciosa de Sísifo consiste en eso. Su destino le pertenece. Su roca es su cosa. Del mismo modo el hombre absurdo, cuando contempla su tormento, hace callar a todos los ídolos.
En el universo vuelto de pronto a su silencio se alzan las mil vocecitas maravillosas de la tierra. Lamamientos inconscientes y secretos, invitaciones de todos los rostros constituyen el reverso necesario y el premio de la victoria. No hay sol sin sombra y es necesario conocer la noche. El hombre absurdo dice que sí y su esfuerzo no terminará nunca. Si hay un destino personal, no hay un destino superior, o, por lo menos no hay más que uno al que juzga fatal y despreciable. Por lo demás, sabe que es dueño de sus días. En ese instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sísifo vuelve hacia su roca, en ese ligero giro, contempla esa serie de actos desvinculados que se convierten en su destino, creado por el, unido bajo la mirada de su memoria y pronto sellado por su muerte. Así, persuadido del origen enteramente humano de todo lo que es humano, ciego que desea ver y que sabe que la noche no tiene fin, está siempre en marcha. La roca sigue rodando. Dejo a Sísifo al pie de la montaña. Se vuelve a encontrar siempre su carga. Pero Sísifo enseña la fidelidad superior que niega a los dioses y levanta las rocas. El también juzga que todo está bien. Este universo en adelante sin amo no le parece estéril ni fútil. Cada uno de los granos de esta piedra, cada trozo mineral de esta montaña llena de oscuridad forma por sí solo un mundo. El esfuerzo mismo para llegar a las cimas basta para llenar un corazón de hombre.
Hay que imaginarse a Sísifo dichoso.

Transcripción de Marcelo Zamora para todos los mortales que se animen a pagar el precio de un destino, quizás trágico, pero propio.
16-5-98, Rosario ,Argentina.

Imagen tomada de:

Extropía 1.0: El Intruso (Homenaje a Philip K Dick)

2007-07-31T18:08:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Michio Koki regresó entonces al Centro Espacial Cronía, pero sólo para encontrarse allí, con un gran alboroto.

Al parecer un replicante saboteador se había introducido a las instalaciones con el fin de estropear el importante proyecto Nexus.

Los agentes de policía de Los Ángeles, los caza replicantes Bryant y Gaff, se habían presentado desde hacia unas horas en las instalaciones de Cronía para advertir a las autoridades de la inminente amenaza.

De inmediato se reunieron con Koki; le sugirieron cerrar todos los accesos e impedir la salida de ninguna persona a fin de localizar al intruso y poderlo detener.
Koki estuvo de acuerdo.

-Ahora lo procedente es practicar el test Voight-Kampff a todas las personas del centro espacial- señalo el abotagado inspector Bryant.

Koki lo aprobó, sin dejar de mirar nerviosamente la desparpajada figura del agente Gaff.

Paulatinamente los cientos de científicos y empleados fueron sometidos al riguroso
cuestionario de capciosas interrogantes.

Una luz verde indicaba su autentificación como seres humanos.

La roja, aún no se había encendido.

Luego que pasaron todos los solicitados, y habiéndose determinado su inocencia,
gracias al método de detección de los agentes, Bryant le ordenó a Gaff llamar a Koki
y cerrar la puerta.

-Espere- dijo Koki- debo avisar a los empleados que pueden abandonar los
Laboratorios.

-Aún no es conveniente- le respondió Bryant- mirándolo con perspicacia- antes debemos hacerle a usted mismo la prueba: sabemos que Michio Koki es Cyborg, no replicante, es por eso que si no hay ningún problema la luz debe seguir encendiendo verde cuando usted sea examinado.

Gaff ladró unas palabras ásperas en inter-lengua, demandando a Koki se apresurara a principiar la prueba.

Koki sin embargo, miró silencioso durante un buen rato (y con ojos muy abiertos a los agentes policiales) luego dijo titubeante:

-Creo que no debo practicarme la prueba: ¿Y si uno de ustedes es el replicante intruso, y me engañan con una prueba falsa para obtener el permiso de atentar contra mi vida y a partir de allí adueñarse de toda la información de Cronía?

Gaff de inmediato sacó su revolver, Koki lo imitó.

-Baje el arma Michio, o su replicante, no sea tonto.

-Yo no soy un replicante, pero no quiero arriesgarme.

Gaff dijo algo en su extraña lengua. Bryant asintió.

-Le daremos un minuto para decidirse a efectuarla, si no, tendrá que pagar las consecuencias: Gaff no falla un tiro.

Koki nervioso, comenzó a sudar copiosamente.

-Pero ¿qué garantías tengo de que ustedes son humanos? Es posible que uno de ustedes sea el replicante y que el otro no sea capaz de descubrirlo, en todo caso quiero ver que se practiquen ustedes mismos la prueba.

La gente afuera, luego de horas de espera impedidos de salir de las instalaciones, comenzó a golpear la puerta frenéticamente.

Esto encendió más los ánimos de los tres hombres:

Bryant alzaba la voz, Gaff ladraba y acercaba su arma a Koki, y éste negaba con la cabeza, a la vez que trataba de calmar su brazo tembloroso con la pistola al frente.

-La gente espera, apresúrese ya- demandó Bryant.

-¿Cómo sé yo, que entre ellos no está el replicante movilizando a los demás para presionarme? ¿Y si hace mucho que los replicantes nos hubieran suplantado a todos sin darnos cuenta? Se que yo no soy replicante, pero en un mundo poblado por ellos en su mayoría ¿Quién es entonces el replicante?- Musitaba nervioso Koki sin poder contenerse

-¡Basta ya!- gritó Bryant- conteste a las preguntas ahora o si no…

Gaff hizo crujir un poco su revolver.

Koki suspiró y aceptó a regañadientes.

Comenzó a responder el cuestionario. Cuando faltaba una sola pregunta, sonó el teléfono.

Ninguno de los tres deseaba levantas el auricular, finalmente Bryant lo hizo: escuchó por un momento y luego le pasó el teléfono a Koki

-Es Koki, desde hablar con usted.

-¿Es esto una broma o es parte del test?

-¿Insinúa que miento?

Ahora Gaff miró a Bryant con sospecha.

Koki aprovechó:

-Antes de responder la llamada debo saber si es parte de la prueba.

Bryant lo miró con odio mientras continuaba ofreciéndole el auricular a Koki.

Éste, muy lentamente, tomó el teléfono, lo llevó a su oído, escuchó: - No hay nadie en línea: dijo.

Entonces sonó un disparo, Bryant cayó al piso con un hoyo en el pecho.

Gaff sonrió satisfecho, habían descubierto al replicante, barbotó algunas palabras de alivio a Koki: esa llamada falsa había delatado al replicante Bryant, lo que buscaba era confundir a Koki para que fallara en la prueba. Así tendría un pretexto para exterminarlo y hurtar sin problemas la información secreta.
Abrió la puerta y permitió a todos salir de las instalaciones.
Gaff regresó entonces y en ademán conciliador le ofreció la mano a Koki.

Este le sonrió amablemente, levantó su brazo y le voló el cráneo con su arma.

Leyó en voz baja la última pregunta del test, la respondió sinceramente: la luz se puso roja.

El intruso entonces buscó en la base de datos y en los registros escritos la información necesaria, luego salió de las instalaciones vacías sin ningún contratiempo.

Cuando Michio Koki llegó, al lugar- el grupo Orfeo le había comunicado lo de la intrusión a Cronía, y Koki había llamado por teléfono para delatar al replicante delante de las autoridades, pero parece que había sido infructuoso- y miró los cadáveres y su documentación revuelta, supo que el misterioso personaje que había asesinado a Hassan-i-Sabbah, se le había adelantado una vez más. Luego Koki estrujó con furia la minúscula figurita de papel en forma de camaleón, que el intruso había dejado en el piso de su despacho, antes de partir, tranquilamente.

Más de la novela grupal Extropía:
http://www.escritorium.com/extropia/

Imagen tomada de:
http://www.fosteronfilm.com/images/blade.jpg

Dina Bellrham: La oscura libélula que arde en luz

2007-07-29T21:27:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas.

Lo maravilloso de esta vida es que cada día nos aporta una nueva razón de desaparecer.
Cioran.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

¿ Todo es más fácil sin corazón?
A veces pienso que soy un tiesto
Con un rosario de núcleos níveos
Y el hombre… y el mundo…
aprende a ser amor…
Soy el amor del pueblo
La boca del lírio
Y todos me atavían de grietas …

… todo vale mientras mis alas
permuten una péndola en éxtasis

¡Absórbanme hijos efímeros!
Que yo soy un verso siempre.

( de Absorbez-moi )

Dolor, insuficiencia, frustración… que el mundo pende del vacío es notorio y angustiante; y sin embargo existen seres que pugnan por impedir su caída irreparable, su perdición absoluta.

La poesía de Dina Bellrham es un testimonio valioso de este afán redentor, que transmutándose constantemente, de manera tortuosa muchas veces, vaciándose en palabras- reservas de ser extraviado, alimento para las almas extenuadas, consigue realizar un acto de sacrificio singular y disimulado, pero que a la larga, da un fundamento, no obstante frágil y cristalino, suficiente para todo el entramado de lo real que nos contiene y propicia.

Mis amores han sido un cúmulo de intensidad rota.
Mis manos siempre han latido para un vuelo efímero.
Pero yo soy así, intensa y lúgubre. Solitariamente feliz.

…Si me he hecho ojos universalmente…

…Más bien soy el mar. Por que quiera o no arrastro a mi costado
inmundicia y ternura. Soy una esponja pasiva.

A veces creo que poseo una capa de poderes paradójicos y puedo metamorfosear el núcleo de este mundo impío.

( de Carta al Doctor)

Es posible realizar una lectura de las composiciones de la autora en donde se identifique el siguiente esquema:

1) Yo ( el enunciante poético/la autora)
2) El (el ser amado/el destinatario del mensaje del texto)
3) La palabra (pétalos pintados y silencios rojos/ el poema/la escritura)

La interacción de estos tres núcleos compositivos da como resultado una dialéctica singular que se resumiría de la siguiente manera:

a) Primera negación (la poetisa se niega así transmutada en versos)

La poetisa / el anunciante poético se aliena hecha palabra, se desconoce en términos elegantes por su desnudez, por su anatomía expuesta en forma “higiénica” (tal vez la formación en ciencias médicas de la autora faciliten esta transición) y este vaciamiento de la identidad en poema se manifiesta en muchos modelos bellos y expresivos:

He puesto a secar mi atrio
donde emergen las palabras…

Todo es más fácil sin corazón

(De Absorbez- moi)

Yo me siento invisible,
archivada en un lienzo arcaico
que nunca fue famoso…
(De Retour)

estoy presa en mi reflejo de humana…

( De Epístola (prosa poética)

Mis manos no entienden
su desnutrida ansiedad de enanos
ni estos ojos su inesperada esquirla
que deambula en su esqueleto de ruedas

( De arañas bipolares)

Segunda negación ( los versos no bastan para acercarse al ser anhelado)

b) El intento expresivo de la autora nunca puede culminar su cometido en primera instancia, por la falta de sensibilidad del ser amado o su ausencia, y en el caso del clímax amoroso, la deleitosa despersonalización de ambos participantes, motiva la limitación inherente de unas construcciones tan lúcidamente hermosas, como insuficientes para contener el momento que tratan de rescatar:

He decidido tejer demencias
en mis plumas de cóndor níveo…
sin ti…
prefiero llenar mi plato
con navíos de sobredosis…
(De arañas bipolares)

Entre tanto
subamos al proscenio
y disfracemos el beso
cobijemos al tiempo
y su complejo de ciempiés…

Entre tanto amor mío…
seamos desconocidos

( De Delirios II)

Noches sódicas tatúo
mientras me hago la dormida.
A veces creo que me odias
y remites un gesto escatológico
desde el lupanar donde habitas

(De Retour)

c) Afirmación (De la anterior insuficiencia brota el poema, que al servir de alimento al lector, repite la dialéctica implícitamente al negar todo lo que en él se lee, sin embargo, esto da como resultado la perduración del ser, el avance dialéctico, la salvación del mundo)

La poetisa se ha hecho palabra, poema, libélula en vuelo, buscando expresar el fracaso permanente por atesorar por completo al ser amado; ella ya expuesta en versos se ofrenda de alimento, de cura, a los ojos del lector (los suyos propios también por lo consiguiente) que al participar de la obra, al transformar en palabras leídas todos los elementos virtuales que la propiciaron, la niega, pero en el interior del lector, las semillas de vida que la autora deposita en sus obras, germinan, y construyen una perspectiva de mundo particular en donde ahora se poseen sentimientos, evocaciones y vivencias de las que antes carecía: la oscura libélula, proveniente de las umbrías regiones del sufrimiento, se ha ofrendado hecha luz, queriendo alcanzar la luna, para iluminar al mundo, y hacer evidente que era totalmente distinto a lo que siempre, de un momento a otro, se pensaba.

Morir! …
mi fin de rinoceronte
mi dolor de hormiga

Estoy feliz.

( De arañas bipolares)

…Alguien me sonríe
mientras expando mis piernas
como un libro…
… El pentagrama digiere el último calor…
-el silencio vuelve contigo-
(De Do-re-mi)

¿Y yo?
También necroso animales
que penden de un árbol…
deletreo entes cobijados en letras…

Yo no soy tuya
estos pezones contienen maná
para mi lumólogo…
la entrepierna incorrupta
para la lanza latente de poesía …
tus ramas están en otoño perenne
y yo cumplo todas las estaciones
¡FLOREZCO!

(De no es ego, es cansancio)

Siempre nazco enamorada (defecto de fábrica)
y con una mujer extasiada de telarañas…
volveré a ser tu monstruo bajo el catre
inevitablemente reconocerás mi poesía de montes esotéricos
y eternamente seremos nada.
¡Nada, cuando yo fui todo!
Seguirás temiendo mi epidermis
humedecida en latidos esnóbicos…
no existe elixir para mi mal
muero y nazco hecha amor…
Y también me suicidaré así…
Porque aunque los dedos derramen
nuestros arrebatos
soy como soy…
podridamente amante

(De Demasiada)

Todo y nada, negación de la negación: el amor.

La poesía de Dina Bellrham es en última instancia un sacrificio de amor, tortuoso, demandante y absoluto, una ofrenda motivada más que por el silencioso ser amado, por el amado ser del silencio, que nos retorna obsequiado por esta poetisa redentora, que se vuelve vieja cuando escribe, donando su vida en la savia de su péndola, para devolvernos ese silencio que nunca ha dejado de expresarse en el vacío de un mundo inerme, pero que ahora, conmovido por esta entrega de la libélula extasiada, es un silencio agradecido, por haber podido disfrutar por un momento apenas, de ser el fecundo sonido radiante y fugaz, de la luz.

El numen de ayer ha dejado semillas
su secreto es mío…
somos amantes y enemigos…
(De Epístola -prosa poética-)

No es que no me ame. No concibo la idea de que no me amen.
Yo que soy libélula, árbol almacenando ramas.
Yo, amor.

(De Carta al Doctor)

Sitio de la poetisa Dina Bellrham:
http://bellrham.blogspot.com/

Breves acotaciones del Infierno VI- La Gula

2007-07-26T22:08:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Con referencia a Dante Alighieri, La Divina Comedia, Infierno, Canto VI.

“Me encuentro en el tercer círculo; en el de la lluvía eterna, maldita, fría y densa, que cae siempre igualmente copiosa y con la misma fuerza. Espesos granizos, agua negruzca y nieve descienden en turbión a través de las tinieblas; la tierra al recibirlos exhala un olor pestífero.”

En última instancia, lo que se castiga en éste ámbito infernal justamente, es el hambre excesiva de ser. Los granizos de agua infecta que se dan a la tierra para saciar su infinito antojo y que son de nuevo elevados al firmamento por el calor de las llamas, tal vez no aludan sino a la esteril tentativa de poder ser más aún, el afán irredento de satisfacer a costa de lo que sea, ese necio apetito de respiros y exhalaciones, que al final se pierden sin remedio, en el viento errabundo.

***

“Cerbero, fiera cruel y monstruosa, ladra con sus tres fauces de perro contra los condenados que están allí sumergidos.”

Y estos tristes seres, no obstante sufrir el tormento practicado por el pavoroso demonio, tienen el agridulce consuelo de saber que, con tres bocas descomunales y ansiosas, el hambre del Can infernal siempre va a ser más insoportable, y acuciante, que su propia ansiedad de ser redimidos.

***

“Tiene rojizos los ojos, los pelos negros y cerdosos, el vientre ancho y las patas guarnecidas de uñas que clava en los esíritus, les desgarra la piel y los descuartiza. La lluvia les hace aullar como perros.”

Por lo tanto, la tortura impuesta para los glotones podría ser, el contemplar sus más secretos anhelos, diabólicamente encarnados en la Bestia: en una criatura que goza lascivamente en su voracidad transgresora de todo respeto, de toda dignidad. De nada sirve pues aullar como perro de caza, siendo a la vez la presa misma: como la liebre que disfruta, en su agonía dolorosa, soñandose lebrel.

***

“ Cuando nos descubrió Cerbero, el gran gusano, abrió las bocas, enseñándonos los colmillos; todos sus miembros estaban agitados. Entonces mi guía extendió las manos, cogió tierra, y la arrojó a puñados en las fauces ávidas de la fiera. Y del mismo modo que un perro se deshace ladrando, y se apacigua cuando muerde su presa, ocupado tan sólo en devorarla, así también el demonio Cerbero cerró sus impuras bocas…”

Por qué no pensar que Dante en este pasaje, quiso expresar su visión personal acerca de la muerte misma, presentándola como un ansia infinita, ciega y voraz; simbolizada también en esa bestia mortal , ese trasunto del gran gusano de las tumbas, que se consume a sí obstinadamente y sin remedio, al engullir la propia tierra que lo propicia.

***

“-¿Quién eres tú, que a tan triste lugar has sido conducido, y condenado a un suplicio, que si hay otro mayor, no será por cierto tan desagradable?
-Tu ciudad ( Florencia)…me vió en su seno… ustedes los habitantes de esa ciudad me llamaron Ciacco. Por el reprensible pecado de la gula, me veo como ves, sufriendo esta lluvia. Yo no soy aquí la única alma triste; todas las demás estan condenadas a igual pena por la misma causa.”

Ciacco -que quiere decir “cerdo”- fue un bufón que se esmeraba siempre en ganarse la risa del prójimo con su ocurrente conversación, pero era a la vez sumamente dado a la gula. ¡Desventurado Ciacco! sirviendo de comidilla para la feroz sociedad de Florencia, mientras vivo, y luego muerto, alimentando el frenesí de castigo de los demonios en el Averno.
...cuando la esencia personal supera a la existencia misma…

***

Dante le manifiesta al pobre Ciacco que su martirio lo conmueve grandemente, pero a continuación le inquiere acerca del futuro político de Florencia. Posiblemente hayamos descubierto por fin, donde sobrelleva el alma de Dante su inmortalidad merecida: puesto que las amplias fauces de Cerbero tienen siempre cabida para los voraces incontenibles de presagios, y la mordida es más filosa, cuanto más se cumplen los (deseados y no confesos) vaticinios funestos.

***

“Pero cuando vuelvas al dulce mundo, te ruego que hagas porque en él se renueve mi recuerdo.”

Porque entonces quiza, tal dulce mundo evocado, sea el único accesible y verdaderamente auténtico: el mundo de los recuerdos, de las nostalgias efímeras, que al tiempo mismo de pensarlas, ya sucedieron, y en donde sólo es posible percibir fugazmente- como bien ha dicho ya Giorgio Colli- la inmediatez de las representaciones, de las cosas que nos tocan, la esencia de la vida, capturada imperfectamente en tal miriada de añoranzas.
Mundo de sombras anhelantes de un pretérito más pleno, el de los vivos; misma sed la que padecen los habitantes del Infierno dantesco. Hambrientos de una satisfacción de arraigo que nunca se realiza, ni aún acaso, en el silencio que colma la ausencia misma de ser.

***
“…cada cual encontrará entonces su triste tumba; recobrará sus carnes y su figura; y oirá el juicio que debe resonar por toda una eternidad.”

…volver a paladear ese alimento que sabemos dañino, pero que se hace irresistible, tanto más nos acerca al instante en que es demasiado tarde para dejarlo…

***

“Cuanto más perfecta es una cosa, tanto mayor bien o dolor experimenta. Aunque esta raza maldita no debe jamás llegar a la verdadera perfección, espera ser después del juicio más perfecta que ahora.”

Pues bien, es posible que el juicio ya se haya efectuado sin siquiera habernos percatado de ello, pues la perfección lograda por nuestro dolor y amargura, aciago digestivo para el momento de reposo sin vuelta, que ya se avecina, nos satura por entero los sentidos del alma saciada y adormecida… ¡Aleluya!

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Imagen tomada de:
http://altreligion.about.com/library/graphics/inferno6.jpg

Hans-Georg Gadamer: Textos sobre el lenguaje y el mundo.

2007-07-24T21:07:00.000-07:00

“El lenguaje no es un medio más que la conciencia utiliza para comunicarse con el mundo. No es un tercer instrumento al lado del signo y la herramienta que pertenecen también -a la definición esencial del hombre. El lenguaje no es un medio ni una herramienta. Porque la herramienta implica esencialmente que dominamos su uso, es decir, la tomamos en la mano y la dejamos una vez que ha ejecutado su servicio. No ocurre lo mismo cuando tomamos en la boca las palabras de un idioma y las dejamos después de su uso en el vocabulario general que tenemos a nuestra disposición. Esa analogía es errónea porque nunca nos encontramos ante el mundo como una conciencia que, en un estado a-lingüístico, utiliza la herramienta del consenso. El conocimiento de nosotros mismos y del mundo implica siempre el lenguaje, el nuestro propio. Crecemos, vamos conociendo el mundo, vamos conociendo a las personas y en definitiva a nosotros mismos a medida que aprendemos a hablar. Aprender a hablar no significa utilizar un instrumento ya existente para clasificar ese mundo familiar y conocido, sino que significa la adquisición de la familiaridad y conocimiento del mundo mismo tal como nos sale al encuentro.

Es un proceso enigmático y profundamente oculto. Es un verdadero prodigio que un niño pronuncie una palabra, un primera palabra […]. La verdad es que estamos tan íntimamente insertos en el lenguaje como en el mundo […] En todo nuestro pensar y conocer, estamos ya desde siempre sostenidos por la interpretación lingüística del mundo, cuya asimilación se llama crecimiento, crianza. En este sentido el lenguaje es la verdadera huella de nuestra finitud. Siempre nos sobrepasa. La conciencia del individuo no es el criterio para calibrar su ser. No hay, indudablemente, ninguna conciencia individual en la que exista el lenguaje que ella habla. ¿Cómo existe entonces el lenguaje? Es cierto que no existe sin la conciencia individual; pero tampoco existe en una mera síntesis de muchas conciencias individuales.

Ningún individuo, cuando habla, posee una verdadera conciencia de su lenguaje. Hay situaciones excepcionales en las que se hace a la memoria una palabra en la que nos apoyamos, que suena extraña o ridícula y que hace preguntar: ‘¿se puede decir así?’. Ahí aflora por un momento el lenguaje que hablamos, porque no hace lo suyo. ¿Qué es, pues, lo suyo? Creo que cabe distinguir aquí tres elementos.

El primero es el auto-olvido esencial que corresponde al lenguaje. Su propia estructura, gramática, sintaxis, etc. , todo lo que tematiza la ciencia, queda inconsciente para el lenguaje vivo […] Un segundo rasgo esencial del ser del lenguaje es, a mi juicio,-la ausencia del yo. El que habla un idioma que ningún otro entiende, en realidad no habla. Hablar es hablar a alguien. La palabra ha de ser palabra pertinente, pero esto no significa sólo que yo me represente a mí mismo lo dicho, sino que se lo haga ver al interlocutor.[…] En relación con esto aparece el tercer elemento que yo llamaría la universalidad del lenguaje. Este no es ningún ámbito cerrado de lo decible al que se yuxtaponen otros ámbitos de lo indecible, sino que lo envuelve todo. Nada puede sustraerse radicalmente al acto de ‘decir’, porque ya la simple alusión alude a algo. La capacidad de dicción avanza incansablemente con la universalidad de la razón. Por eso el diálogo posee siempre una infinitud interna y no acaba nunca. El diálogo se interrumpe, bien sea porque los interlocutores han dicho bastante o porque no hay nada más que decir. Pero esa interrupción guarda una referencia interna a la reanudación del diálogo”. [Hombre y lenguaje (1965). VM, II, 147-151].

“De este modo se confirma en conjunto lo que comprobábamos antes: en el lenguaje se representa a sí mismo el mundo. La experiencia lingüística del mundo es ‘absoluta’. Va más allá de toda relatividad del ‘poner’ el ser, porque abarca todo ser en sí mismo, se muestre en las relaciones (relatividades) en que se muestre. La lingüisticidad de nuestra experiencia del mundo precede a todo cuanto puede ser reconocido e interpretado como ente. La relación fundamental del lenguaje y mundo no significa por lo tanto que el mundo se haga objeto del lenguaje. Lo que es objeto del conocimiento y de sus enunciados se encuentra por el contrario abarcado siempre por el horizonte del mundo del lenguaje. La lingüisticidad de la experiencia humana del mundo no entraña la objetivación del mundo […].

El mundo que se manifiesta y constituye lingüísticamente no es en sí ni es relativo en el mismo sentido en que pueden serlo los objetos de la ciencia. No es en sí en cuanto que carece por completo del carácter de objeto, y en cuanto que nunca puede estar dado en la experiencia por su cualidad de ser un todo abarcante. Sin embargo, como el mundo que es, tampoco puede considerárselo relativo a una determinada lengua. Pues vivir en un mundo lingüístico, como se hace cuando se pertenece a una comunidad lingüística, no quiere decir estar confiado a un entorno como lo están los animales en sus mundos vitales. No se puede querer mirar desde arriba el mundo lingüístico de la manera descrita antes; pues no existe ningún lugar fuera de la experiencia lingüística del mundo desde el cual éste pudiera convertirse por sí mismo en objeto […]. Tener lenguaje significa precisamente tener un modo de ser completamente distinto de la vinculación de los animales a su entorno. Cuando los hombre aprenden lenguas extrañas no alteran su relación con el mundo como lo haría un animal acuático que se convirtiera en terrestre; sino que mantienen su propia relación con el mundo y la amplían y enriquecen con los mundos lingüísticos extraños. El que tiene lenguaje ‘tiene’ mundo.

Si retenemos esto, ya no podremos seguir confundiendo la objetividad del lenguaje con la objetividad de la ciencia. La distancia inherente a la relación lingüística con el mundo no proporciona por sí misma y en cuanto tal ese otro género de objetividad que producen las ciencias naturales eliminando los elementos subjetivos del conocer" (VM, 539-543).

“Nadie negará que nuestro lenguaje ejerce una influencia en nuestro pensamiento. Pensamos con palabras. Pensar significa pensarse algo. Y pensarse algo significa decirse algo. En este sentido Platón conoció a la perfección la esencia del pensamiento cuando lo define como el diálogo interno del alma consigo misma, un diálogo que es un constante transcenderse, una reflexión sobre sí mismo y los propios juicios opiniones, en actitud de duda y objeción. Y si algo caracteriza al pensamiento es precisamente este diálogo interminable consigo mismo que nunca lleva a nada definitivo. Esto nos diferencia de ese ideal de un espíritu infinito para el cual todo lo que es y todo lo verdadero aparece en una única intuición. Es nuestra experiencia lingüística, la inserción en este diálogo interno con nosotros mismos, que es a la vez el diálogo anticipado con otros y la entrada de otros en diálogo con nosotros, la que abre y ordena el mundo en todos los ámbitos de la experiencia. Pero esto significa que no tenemos otro camino de orden y orientación que el que ha llevado desde los datos de experiencia a los esquemas que conocemos Como el concepto o como lo general que hace del caso respectivo ejemplo particular suyo […].

Lo que nos ocurre en el lenguaje, nos ocurre también en nuestra propia orientación vital: estamos familiarizados con un mundo preformado y convencional. La cuestión es saber si llegado tan lejos en nuestra propia autocomprensión como creemos llegar a veces en esos contados casos que acabo de describir, en que alguien dice realmente lo que quiere decir. Pero ¿significa eso llegar tan lejos que se entiende lo que realmente es? Ambas cosas, la comprensión total y el decir adecuado son casos límite de nuestra orientación en el mundo, de nuestro diálogo interminable con nosotros mismos. Y yo creo sin embargo que justamente porque este diálogo es interminable, porque esta orientación objetiva que se nos ofrece en esquemas preformados del discurso entra constantemente en el proceso espontáneo de nuestro entendimiento con los otros y con nosotros mismos, por todo ello se nos abre así la infinitud de aquello que comprendemos, de aquello que podemos hacer espiritualmente nuestro. No hay ninguna frontera para el diálogo del alma consigo misma. Tal es la tesis que yo opongo a la sospecha de ideología lanzada contra el lenguaje.

Es, pues, la pretensión de universalidad del lenguaje lo que voy a defender con razones. Podemos convertir todo en lenguaje y podemos tratar de ponernos de acuerdo sobre todo. Es cierto que permanecemos encerrados en la finitud de nuestro propio poder y capacidad y que sólo un diálogo infinito podría satisfacer plenamente esta pretensión. Pero eso es algo obvio. La pregunta es más bien: ¿no hay una serie de objeciones contra la universalidad de nuestra experiencia del mundo mediada por el lenguaje? Aquí aparece la tesis de la relatividad de todas las cosmovisiones lingüísticas, tesis que los americanos extrajeron del legado humboldtiano y enriquecieron con nuevas reflexiones sobre la investigación empírica, según la cual las lenguas son modos de ver y de concebir el mundo, de suerte que es imposible salirse de la cosmovisión respectiva, cuyos esquemas involucran al individuo. Los aforismos de Nietzsche sobre la ‘voluntad de poder’ incluyen ya la observación de que la verdadera obra creadora de Dios consiste en haber producido la gramática, esto es, habernos instalado en estos esquemas de nuestro dominio del mundo sin que podamos evadirnos de ellos” [¿Hasta qué punto el lenguaje preforma el pensamiento? (1973), VM, II, 195-197].

Textos tomados de ( la excelente) página:
http://www.uma.es/gadamer/

Imagen tomada de:
http://philosophy.tamu.edu/~sdaniel/Images/gadamer3.jpg

Extropía 1.0: La pequeña ciudad del tiempo perdido

2007-07-23T10:16:00.000-07:00

Por Jesús Ademir Morales Rojas

“PELIGRO: AREA DE PRUEBAS BIOQUIMICAS”
Así decía el letrero sucio y carcomido justo a las afueras de aquel pueblo del oeste, donde se localizaban presumiblemente los restos de la Biblioteca Alamut ansiados por Michio Koki. El cyborg ocultó su spinner en un hoyo que practicó entre la arena del desierto, y que cubrió con matorrales dispersos. Koki se aproximó luego, a los bordes del cráter enorme. El pueblito se encontraba justo en el centro de aquel enorme agujero, caprichosamente definido en su circularidad. Bajó hasta allí con ciertos trabajos. Mientras lo hacía, divisó a la distancia a mucha gente inmersa en su cotidiana actividad provincial. Pero conforme descendía, el ambiente se tornaba enrarecido y turbio. Y sin embargo las personas estaban allí, como si nada, en las calles y también asomadas por las ventanas de las casas. Cuando Koki pisó, por fin, el pueblo silencioso, algo crujió bajo el peso de su bota industrial. Miró a sus pies: allí yacía una blanca paloma hecha pedazos, por su pisada. ¿Cómo había sido eso posible?
Entonces estudió de nuevo a las personas del lugar: de entre la muchedumbre se concentró en una niña persiguiendo a un perrito; unas señoras con bolsas de compras al brazo y sonriendo entre sí; un policía severo dirigiendo un tráfico demasiado tranquilo…
Koki se percató de que todos los habitantes visibles del pueblo estaban petrificados, cual si hubiesen sido congelados en cierto momento del tiempo. Deambuló luego, por entre las calles calmas de aquél sitio espeluznante. Lo que hubiera sucedido allí parecería haber sorprendido a esas personas, como si hubiesen sido fijadas en ese limbo impensable, sin darse cuenta, mientras se ocupaban de sus más comunes actividades. Era un pequeño mundo de cristal, triste y extraordinario. Cuando Koki retornó al lugar donde reposaba el cuerpo roto de la paloma, se inclinó y llevó a sus manos la suave y blanca cabecita, cuyo único ojo negro y dolorido parecía centrar su mirada ciega en Michio Koki, con dolorido reproche. Impulsado por una súbita ternura, besó la diminuta cabeza emplumada. Fue entonces que percibió el olor a nitrógeno líquido, y pasmado, comprendió todo.
Conmovido y asqueado por la desventurada suerte que había padecido aquella comunidad grotesca de “conejillos de Indias”, Koki se internó otra vez en aquel pequeño laberinto de construcciones bajas erosionado por el viento y la arena. De pronto, justo en el centro del pueblo, dentro de una sombría construcción en ruinas, escuchó murmullos. Penetró en al ámbito misterioso y semivacío: alguien estaba allí, de cara contra la esquina formada por unos muros estropeados, en una esquina del habitáculo sucio y con inmundicias desperdigadas. Esta persona se asomaba con ansiedad a una grieta torcida del muro, como si quisiera desesperadamente mirar a través de ella, buscando algo imperiosamente. Koki intrigado se acercó y le puso la mano en el hombro trémulo, quiso hablarle. Cuando la persona se volvió hacia él, Koki pudo contemplar a la mujer más hermosa que jamás halló en su vida; más aún que su Cinthya; esplendorosa aún
desarrapada y con una falta de aseo evidente. Ella le contó entre suspiros y tartamudeos, que por entre la grieta se podía uno asomar a un mundo de:
-Estructuras bellas y extrañas, cielos de plasma lavanda, robots árbol formando bosques inteligentes, androides sirena de ojos violeta y figura escultural, hipnóticas máquinas de deseo ... Nuevas formas que alcanzan el campo de fuerza extrópica… puntos brillantes encima del horizonte, como joyas de luz. Niñas de pelo azul nadando desnudas con delfines, buceando para ver corales; jóvenes caminantes sobre musgo fresco y plantas exuberantes en el Valle inundado... …Planetas desconocidos, nebulosas, supernovas, lunas altas, elfos del bosque, unicornios y narvales…*
Michio Koki se llenó de una honda conmiseración por esa joven enigmática, tan linda como una princesa, tan desquiciada como la demencia misma.
Durante un asombroso segundo, al verla tan concentrada y feliz en su actividad, Koki sintió la curiosidad de asomarse a la grieta; pero luego el confuso cyborg sacudió la cabeza, molesto con su propia cordura vacilante, y se forzó a salir de la construcción y alejarse de su enclaustrada habitante, ilusionada en su recoveco. Un ambiente de alucinación, de agobiante pesadilla, oprimía a Koki, estando en aquel lugar extravagante: el calor sordo del sol en todo lo alto, el seco viento ululante, susurrador de quimeras, las estatuas de cristal que se veían por doquier en caprichosas posiciones, como los participantes de una fantástica danza; y por encima de todo los sonidos de júbilo y asombro de la joven demente en la construcción derruida.
MIchio Koki se intoxicó de toda esa irrealidad, el mundo tangible comenzó a tambalearse ante sus sentidos alterados, se llevó los puños a las sienes, frunciendo el duro rostro: repitió su nombre y el de Cinthya; el de Andrew y el de Lain; varias veces a fin de no caer definitivamente en los abismos del delirio sin retorno, luchando por recuperar su razón rebasada. En ese momento se sintió levantado en vilo; ante esa violencia inesperada él se debatió, pero el brutal abrazo se hizo tan ceñido que Koki empezó a ver borroso; se ahogaba. Alcanzó a ver frente a sí a una mujer albina y calva, inmensamente gorda, desnuda y con una mascarilla anti-gas puesta en el rostro mofletudo. Otra mujer idéntica era la que lo sofocaba casi hasta la extenuación; Koki advirtió también a un hombrecillo sin brazos, ni piernas; su rostro de rasgos asiáticos, y al igual que el mutilado cuerpo, cubierto por entero de piercings y de tatuajes; se adornaba además con un penacho de plumas de correcaminos y patas de alacrán. Vociferaba palabras sueltas en esperanto agitando las mandíbulas grotescamente, y bamboleaba su insignificante figura sobre un alto carromato de madera y de huesos, cargado de cientos de hongos verdoso-fosforescentes. Como obedeciendo a una orden del hombrecillo, una de las inmensas mujeres tomó un puñado de hongos y los exprimió dolosamente sobre el rostro de Koki.
Allí empezó la real pesadilla.
***
Durante días enteros Koki había sido obligado a acompañar a las gigantescas mujeres albinas en la tarea de jalar del carrito del hombrecillo sin extremidades. Embrutecidos por las dosis periódicas de hongos fosforescentes establecidas por el pequeño tirano, las tres “bestias” de carga accedían colocarse sobre los genitales unos complicados electrodos que con cables delgados de colores varios se conducían y conectaban con las mandíbulas del hombrecillo y de allí a una pequeña mochila que este cargaba siempre en sus hombros nimios; de esta manera podía controlar a su antojo, a través de las gesticulaciones de su rostro aniñado y a fuerza de dolorosas y potentes descargas de energía, las voluntades de las tres mujeres y de Michio Koki.
Los tres esclavos iban desnudos bajo el inclemente sol, y corrían sin descanso llevando el carro del Chino “costal”, -como Koki rencorosamente lo bautizó en su profundo y lúcido ser, cautivo en la superficie- girando furiosamente alrededor del cráter, y de la pequeña ciudad del tiempo perdido, en el centro del mismo. Iban siempre en el sentido de las manecillas del reloj, y Koki aún drogado, supo porque lo disponía así el Chino: lo que el pequeño tirano buscaba era, cual si fuera un patético héroe metafísico, el revivir al tiempo fenecido del pueblo, darle vida nueva al correr de los segundos por medio de los tortuosas revoluciones de su monstruoso carruaje, como si se tratara de la hazaña imposible del alucinado minutero de un inmenso reloj circular- el cráter mismo que envolvía al pueblo de cristal , en su eterna inmovilidad.
Durante el día giros fatigosos, descargas eléctricas y dosis de hongos.
Por las noches Koki, en la morada de huesos y plumas de correcaminos del Chino “costal” , situada en el huerto de hongos fosforescentes, en un lado del cráter, se ocupaba de la higiene de su pequeño torturador, y también de saciar los voraces apetitos sexuales, de las mujeres ballena, ya que ambas obesas gustaban de practicar experimentos eróticos entre sí y utilizando además al obligado Koki, una y otra vez, hasta que el cyborg gemía de dolor exhausto y sofocado bajo el peso de esos cuerpos fofos y blancuzcos, llenos de lunares de impreciso tono.
Koki deseaba la muerte ante ese cautiverio brutal y extremo.
Una noche, la que él aguardaba desde hace tiempo, al notar un extraño cúmulo de nubes negras y cargadas en el cielo nocturno, y ante el inequívoco olor de nitrógeno líquido, que llegaba hasta él desde las dilatadas alturas, Koki supo que por fin había llegado su momento: el clima alterado genéticamente por oscuras y desconocidas milicias, volvería pronto a hacer de las suyas en aquél territorio devastado.
Koki no perdió más tiempo, aún babeando y con los ojos semicerrados por su estado de conciencia estimulado al límite, se acercó con sigilo a las mujeres ballena que dormían y las obligo con rapidez inaudita y desesperada a comer puñados de hongos, metiéndoselos en sus bocas, desprotegidas sin las mascaras de antigás que se retiraban al dormir. Los chillidos porcinos de las mujeres y su ímpetu combativo no fueron suficientes para derrotar a un Koki desesperado y dispuesto a todo. Las unció al carruaje cuando ya la droga las tranquilizaba un tanto. Luego tomo al pequeño Chino mutilado que en su angustia quiso morderlo, por lo que Koki lo arrojó sin miramientos y de cabeza a su lugar en el carromato.
Antes de ponerlo en marcha Koki, que había hallado sus ropas sustraídas y ocultas, y que ahora ya portaba, sacó de su bolsillo la cabecita de la paloma rota con su ojo indignado. La echó dentro del carrito e inclinándose le dijo con voz gutural y rencorosa al Chino “costal” que se estremecía de pavor:
-Para lograr lo que te propones; para ti, el camino es por el sentido contrario…
Y dando dos poderosos manotazos en las gigantescas nalgas gelatinosas de las mujeres-corcel, mismas que estremecidas de dolor- placer, emprendieron una loca fuga alrededor del cráter, en sentido opuesto a las manecillas del reloj y con el Chino sin extremidades agitándose impotente, ante la carrera desbocada, y maldiciendo en esperanto con tal agonía en su timbre de infante, que se escuchó mucho después que la curva del cráter, los ocultó de la vista de Koki.
Las primeras gotas de la lluvia petrificadora comenzaron a caer del cielo negro y caótico. Koki, tambaleante, corrió hacia la construcción ruinosa, en el centro del pueblo, el centro del tiempo perdido de la pequeña ciudad sin nombre; justo allí donde había encontrado a la joven hermosa que se asomaba al paraíso por la grieta de un muro enmohecido. Cuando arribó allí, al cuartucho, miró en su interior en semipenumbras, únicamente iluminado por el resplandor de los relámpagos furiosos. Estaba vacío: la “princesa” extraviada no estaba más ahí. La singular grieta en el muro, la rendija a otro mundo, parecía adquirir a los ojos perturbados y enrojecidos de llanto de Koki, la forma de una sonrisa burlona e inclemente. Agobiado por la ausencia de la muchacha y el dolor y la humillación sufridos en esa temporada en el infierno, Koki se derrumbó en el piso de la habitación desocupada, y golpeó con sus puños la arena del suelo. Sollozó amargamente.
Luego se incorporó y con rabia y frenesí fue a asomarse a la grieta. La tormenta rugía en el exterior, Koki, casi enloquecido ya, soltaba puñetazos contra el muro de la grieta, que se cuarteó dolorosamente, y luego de varios impactos acompañados de maldiciones frenéticas, se vino abajo por fin. De rodillas y sin fuerza ahora, mirando la salida de la pesadilla, más allá del muro derruido, una prolongación insospechada de aquél edificio, Koki leyó entonces un letrero metálico con letras blancas que decía:
DEPOSITO ESPECIAL: BIBLIOTECA ALAMUT
Luego de reír y llorar al mismo tiempo, un tiempo que parecía por fin rescatado, Koki se serenó, sacudió la arena de sus ropas, y recobrando por completo el sentido y el control de su ser, suspiró y se internó en Alamut.
Afuera, en la oscuridad, ya era de nuevo el silencio.

*Ver el capítulo XV de Extropía: Los límites se dilatan, Ayanami, se rasgan las fronteras de AlTerra, escrito por Cosmodelia: aquí se tomó y se adaptó un pasaje de esa obra.

www.escritorium.com/extropia/3356/cosmodelia-/los-limites-se-dilatan-ayanami-se-rasgan-las-fronteras-de-alterra/

extropia.escritorium.com

Imagen de obra de Ives Tanguy tomada de:
http://www.artdaily.com/Fotos/galerias/208/YvesTanguy.jpg

El Sátiro de Tarsis

2007-07-22T09:20:00.000-07:00

Por

Jesús Ademir Morales Rojas

Sócrates, Melito y el joven Hegesias fueron comisionados por el gobierno de Atenas para investigar acerca de un extraño culto en el remoto poblado de Tarsis.La delicada situación política ateniense requería que problemas de esta naturaleza, que afectaban de lleno la estructura de la religión oficial, se atendieran de inmediato, so pena de motivar severas catástrofes sociales.Pero el gobierno desconfiaba del audaz filósofo Sócrates, quien aún gozando de gran apoyo popular, no era muy apegado al sentido de las decisiones del poder en turno;es por eso que lo acompañaba el astuto Melito, rival de Sócrates en varias de sus propuestas en el Consejo; su secreto cometido consistía en no perder de vista ningún detalle de la actuación de Sócrates para resolver el conflicto de Tarsis. Sócrates por su parte, había aceptado integrarse a esta comisión, preocupado y con el afán de ayudar a su estimado discípulo Hegesias, promoviendo, con este propósito la integración del joven al pequeño grupo, para que a través del cumplimiento del encargo, lo distrajera de su pesimismo extremo, que interpretaba las enseñanzas socráticas como un callejón sin salida, cuya única resolución aceptable sería el suicidio. Pronto arribaron a la lejana comunidad, pavorosamente aislada entre montes pedregosos y solitarios.

De inmediato solicitó Sócrates reunirse con los representantes populares de Tarsis, quienes se presentaron de inmediato; y aunque respondieron a cada cuestionamiento y brindaron toda la información requerida, a los ojos del viejo sabio, no escapó una disimulada actitud ladina.Los habitantes de Tarsis relataron pues, como a partir de cierta infausta noche, varios jóvenes pastores habían sido brutalmente atacados en las colinas cercanas.Luego de este inexplicable ataque inicial, sobrevinieron muchos otros, resultantes en un gran número de núbiles víctimas asesinadas y luego devoradas como si una misteriosa bestia hubiera transitado por allí, dejando su sangrienta estela. Los parientes de las víctimas, se dedicaron semanas enteras a dar caza al escurridizo animal, hasta que al fin un grupo de ellos dio con la guarida del depredador. Pero en lugar de ser capaces de exterminar la amenaza, todos excepto uno de ellos, perecieron allí. El sobreviviente poco después, en sus postreros momentos, aseveró asombrosamente que sin duda el verdugo en cuestión era un dios, un auténtico e imponente sátiro.Los habitantes de Tarsis aterrados- más en el fondo complacidos por la circunstancia extraordinaria de constituirse su comunidad, ahora, como sede de un nuevo santuario, un lugar donde era atestiguable la presencia de lo divino- decidieron venerar pues, la morada del dios: una gruta sombría en la cumbre de un cercano monte. Y lo llevaron a cabo levantando allí un lugar de sacrificio, en donde periódicamente ofrecían en ritual a algún joven, quien honrado y orgulloso, se decidía a darse como prenda para el sátiro divinal.

III

Melito, altivo, ordenó a aquellos burdos pastores que suspendieran sus rituales y clausuraran el santuario de inmediato; y además les exigió que se apegaran todos, a las normas y prácticas de la religión establecida, puesto que de no hacerlo, serían ajusticiados por las tropas atenienses. Loa habitantes de Tarsis, con irritación apenas contenida, comenzaron a mascullar amenazantes indirectas. Sócrates intervino allí conciliador, y pidió a los aldeanos le mostrasen a la comisión, la morada del dios.Pero aunque estos aceptaron sin reparo alguno, una furiosa tormenta impidió realizar tal inspección. Apresurados por las próximas juntas de gobierno, a celebrarse al día siguiente, los miembros de la comisión decidieron regresar prestos a Atenas, pero sin embargo, y a consecuencia de esta partida obligada, Melito dispuso dejar en Tarsis, como delegado representante del gobierno ateniense, a Hegesias, para que vigiliara el orden allí (esto lo hacía Melito con el propósito de alejarle por todos los medios posibles de la tutela de Sócrates, para luego anexar inteligentemente, a su propia causa, a un joven tan prometedor). Sócrates, aún dubitativo, tuvo que secundar esta última resolución, pero antes de irse recomendó además, que se suspendieran todos los sacrificios definitivamente, y también los ritos, hasta que estos fueran observados y evaluados por otra comisión inspectora- para el filósofo, las muertes varías suscitadas recientemente en ese lugar, no eran obra más que de algún feroz jabalí, y así se lo hizo saber en privado a sus compañeros: Melito, concedió estar de acuerdo con él; Hegesias asintió en silencio, al escuchar la explicación de su sabio mentor.Antes de partir, Sócrates habló aparte a Hegesias, para instarle a que valorara esta oportunidad única que se le presentaba de hacer resguardar las leyes y la moral de las instituciones oficiales, y que además, a partir de esto, el joven fuera capaz de encontrar un fundamento y una guía para su atormentada existencia: que pugnara entonces por perfeccionarse en su ser y que a través del razonamiento, y del auto-examen constante, erradicara definitivamente, su enfermiza melancolía.Hegesias le aseguró que así actuaría, que partiese sin preocupaciones, y que esperara su próxima reunión con el grupo de estudio promovido por el viejo filósofo, en cuanto el gobierno ateniense resolviera como actuar en Tarsis. Sócrates aún pudo ver la lejana señal de despedida de su estimado discípulo, durante un momento apenas, antes de que se perdiera en la escabrosa distancia.

Antes de que el mensajero le comunicara el apremiante anuncio, Sócrates presintió que algo no iba bien en Tarsis. Y en efecto, informantes de aldeas vecinas le comunicaban que era imperiosa su presencia en la aldea del santuario del sátiro, puesto que allí el caos fanático había retornado. De inmediato convocó a Melito para la partida, quien irritado, durante todo el trayecto le recriminó a Sócrates por la grave situación, e indirectamente, lo responsabilizaba de ella. Preocupado hondamente por la suerte de Hegesias, el viejo filósofo apenas le puso atención.Arribaron a la aldea: estaba casi vacía, ni rastro de Hegesias. Sócrates le preguntó a un anciano paralítico que estaba tumbado cerca, donde se encontraban todos y que estaba sucediendo en Tarsis. El anciano le informó que había ceremonia en el santuario, llevada a cabo improvisadamente, para congraciarse con el dios.Sócrates consternado pidió imperiosamente a Melito que congregara fuerzas armadas de los pueblos vecinos y que las condujera al santuario urgentemente.El político le reclamó orgulloso y airado, que por favor no le diera órdenes, pero al percibir un atisbo de furia en el rostro de sileno del viejo filósofo, decidió no arriesgarse más y se apresuró a realizar lo solicitado. Sócrates ascendió de inmediato, rumbo a la gruta divina. Cerca ya de ella, escuchó música siniestra y cantos de alabanza. Buscó una ruta entre las ásperas rocas para aproximarse más al lugar, y así evitar, además, a la multitud congregada. Se asomó para ver lo que estaba sucediendo en la morada del sátiro. Quedo pasmado ante lo que observó entonces: en el lugar de los sacrificios, un claro amplio y circular a las afueras de la gruta, colmado de huesos humanos y de una pestilencia intolerable, allí justamente, se encontraba Hegesias desnudo y sin ataduras, de rodillas sobre el altar de roca, y que invocaba además con grandes voces agudas, la presencia del sátiro, incitándolo a que abandonara las profundidades de la cueva; implorándole con dulces invitaciones y ofrendándose completamente decidido.De pronto una sombra torcida apareció en el umbral de la gruta. Sócrates se perturbó mucho cuando contempló en toda su plenitud, a la luz de múltiples antorchas, la aterradora figura del sátiro de Tarsis. Al dios, ante la vista de Hegesias, su víctima inerme y deseosa, se le inyectaron los ánimos de sangre y con ansias bestiales se arrojó sobre ella.El joven excitado, al ver a la grotesca figura aproximarse de lleno, abrió los brazos para recibir al verdugo a plenitud. En ese momento Sócrates se precipitó desde su elevado escondite, y sorprendiendo a todos los celebrantes, apareció espada en mano en el siniestro claro. El sátiro soltó entonces a Hegesias, quien cayó al suelo de huesos dando quejidos y se acurrucó luego a un rincón, quedando a la expectativa. La criatura se adelantó hacia Sócrates bramando furiosa. El filósofo entonces dio un paso hacia atrás y bajó la espada, intentando hacerse oír por el sátiro. Le dijo que había revisado registros públicos en Atenas y que había descubierto ahí, su verdadera identidad y su tragedia: el sátiro no era más que el deforme hijo de una sibila perteneciente a Delfos y que se había retirado a Tarsis en su madurez, tras haber finalizado su labor en la sede del oráculo famoso. Sócrates le dijo al monstruoso ser que sin duda sus malformaciones eran consecuencia de los vapores malsanos del oráculo en Delfos, que había aspirado su madre con el propósito de permitirse inundar por el dios, y así poder pronunciar sus enigmáticas sentencias. El sátiro enmudeció al escuchar esto, pero no cesó de avanzar hacia el viejo sabio con las garras levantadas. Sócrates prosiguió hablando y le explicó que no merecía existir dios alguno que ameritara el dolor y la muerte de las personas; y que lo auténticamente divino era ser humano, enfrentando con entereza todas oscuridades y limitaciones de tal condición. Lo invitó finalmente a asumir esa oportunidad y a que por ello, se dejara ayudar y guiar razonablemente para ir más allá de sus obstáculos físicos. El triste ser, finalmente, bajó los brazos, apaciguado. Sócrates suspiró. Pero justo en ese momento Hegesias, dando un rabioso alarido, se lanzó sobre el sátiro furiosamente. Éste, al sentirse irritado de nuevo por motivo de esta invitación al desastre, tomó del cuello a Hegesias y comenzó a agitarlo frenéticamente. Sócrates ante esto, actuó decidido y fue hacia el sátiro blandiendo la espada. Súbitamente la criatura sólto a Hegesias y enfrentó a Sócrates. Le arrebató el arma, lo derribó al suelo y le puso las torcidas rodillas sobre el pecho. Entonces levantó en alto la espada, y sin titubeos, se la clavó en su propio corazón. Los aldeanos se agitaron furiosos, y ya se disponían al linchamiento, cuando arribó al lugar Melito con las tropas, que rápidamente tomaron el control de la situación. Melito, al mirar la impactante escena de Sócrates incorporándose, Hegesias de rodillas y la patética figura del cadáver deforme con el arma en el pecho, comprendió todo y sonrió socarronamente con aires de triunfo. Hegesias mientras cubría su desnudez, clavó en Sócrates una mirada de odio infinito; el viejo filósofo la enfrentó con un gesto de imperturbable piedad. A la larga Hegesias, bajó la mirada.

Al llegar a Atenas, Melito de inmediato acusó a Sócrates de corruptor de menores ante las autoridades de Atenas, y ejemplificó como prueba concluyente de esto, el cómo orilló con sus falacias, a una joven víctima del destino, a una penosa muerte por mano propia. Sócrates tras ser enjuiciado, resultó culpable y condenado a muerte. Se defendió el sabio filosofando y filosofando cumplió noblemente la sentencia: se bebió la cicuta sin vacilaciones, y se despidió de sus queridos discípulos mientras moría, recomendándoles prudencia y razón, y entonando poemas a la Bondad y a la Belleza.Melito tras este pirrico triunfo, a la postre, fue descubierto en turbias y fraudulentas maniobras políticas y de igual manera fue condenado a morir.Nadie se ocupó de relatar su final.Hegesias por su parte vivió largo tiempo, y se hizo tristemente célebre arrastrando a cientos de jóvenes al suicidio, gracias a su tratado “Del arte de morir de hambre”. Alarmadas las autoridades, prohibieron la circulación de esta obra, y suspendieron bajo amenaza de pena capital a Hegesias, de toda tentativa de ejercer su radical enseñanza.Se cuenta que Hegesias entonces, se dirigió a la abandonada Tarsis y se refugió en el santuario en ruinas. Nunca más se supo de él.Este fue el fatídico destino, del sátiro de Tarsis.

Imagen tomada de:

http://www.tpaweb.org/images/socrates.jpg

Emil Cioran: Adios a la filosofía.

2007-07-19T09:41:00.000-07:00

Me aparté de la filosofía en el momento en que se hizo imposible descubrir en Kant ninguna debilidad humana, ningún acento de verdadera tristeza; ni en Kant ni en ninguno de los demás filósofos. Frente a la música, la mística y la poesía, la actividad filosófica proviene de una savia disminuida y de una profundidad sospechosa, que no guardan prestigios más que para los tímidos y los tibios. Por otra parte, la filosofía -inquietud impersonal, refugio junto a ideas anémicas- es el recurso de los que esquivan la exuberancia corruptora de la vida. Poco más o menos todos los filósofos han acabado bien: es el argumento supremo contra la filosofía. El fin del mismo Sócrates no tiene nada de trágico: es un malentendido, el fin de un pedagogo, y si Nietzsche se hundió fue como poeta y visionario; expió sus éxtasis y no sus razonamientos.

No se puede eludir la existencia con explicaciones, no se puede sino soportarla, amarla u odiarla, adorarla o temerla, en esa alternancia de felicidad y horror que expresa el ritmo mismo del ser, sus oscilaciones, sus disonancias, sus vehemencias amargas o alegres.

¿Quién no está expuesto, por sorpresa o por necesidad, a un desconcierto irrefutable, quién no levanta entonces las manos en oración para dejarlas caer a continuación más vacías aún que las respuestas de la filosofía? Se diría que su misión es protegernos en tanto que la inadvertencia de la suerte nos deja caminar más acá del desquiciamiento y abandonarnos en cuanto somos obligados a zambullirnos en él. Y ¿cómo podría ser de otra manera, cuando se ve qué pocos de los sufrimientos de la humanidad han pasado a su filosofía? El ejercicio filosófico no es fecundo, sólo honorable. Se es siempre impunemente filósofo: un oficio sin destino que llena de pensamientos voluminosos las horas neutras y vacantes, las horas refractarias al Antiguo Testamento, a Bach y a Shakespeare. Y ¿acaso esos pensamientos se han materializado en una sola página equivalente a una exclamación de Job, a un terror de Macbeth o a una cantata? El universo no se discute; se expresa. Y la filosofía no lo expresa. Los verdaderos problemas no comienzan sino después de haberla recorrido o agotado, después del último capítulo de un inmenso tomo que pone el punto final en signo de abdicación ante lo desconocido, donde se enraizan todos nuestros instantes, y con el que nos es preciso luchar porque es naturalmente más inmediato, más importante que el pan cotidiano. Aquí el filósofo nos abandona: enemigo del desastre, es tan sensato como la razón y tan prudente como ella. Y quedamos en compañía de un anciano apestado, de un poeta instruido en todos los delirios y de un músico cuya sublimidad trasciende la esfera del corazón. No comenzamos a vivir realmente más que al final de la filosofía, sobre sus ruinas, cuando hemos comprendido su terrible nulidad, y que era inútil recurrir a ella, que no iba a sernos de ninguna ayuda.

(Los grandes sistemas no son en el fondo más que brillantes tautologías. ¿Qué ventaja hay en saber que la naturaleza del ser consiste en la «voluntad de vivir», en la «idea», o en la fantasía de Dios o de la Química? Simple proliferación de palabras, sutiles desplazamientos de sentidos. Lo que es repele el abrazo verbal y la experiencia íntima no nos revela nada fuera del instante privilegiado e inexpresable. Por otro lado, el ser mismo no es más que una pretensión de la Nada.

Sólo se define por desesperación. Hace falta una fórmula; incluso hacen falta muchas, no fuera más que por dar justificación al espíritu y una fachada a la nada.

Ni el concepto ni el éxtasis son operativos. Cuando la música nos sumerge hasta las «intimidades» del ser, volvemos a salir rápidamente a la superficie: los efectos de la ilusión se disipan y el saber se declara nulo.

Las cosas que tocamos y las que concebimos son tan improbables como nuestros sentidos y nuestra razón; sólo estamos seguros en nuestro universo verbal, manejable a placer, e ineficaz. El ser es mudo y el espíritu charlatán. Eso se llama conocer.

La originalidad de los filósofos se reduce a inventar términos. Como no hay más que tres o cuatro actitudes ante el mundo -y poco más o menos otras tantas maneras de morir- los matices que las diversifican y las multiplican sólo dependen de la elección de vocablos, desprovistos de todo alcance metafísico.

Estamos abismados en un universo pleonástico, en el que las interrogaciones y las réplicas se equivalen.)

Texto tomado del libro "Breviario de Podredumbre" del mismo autor rumano-francés.

Imagen de Cioran tomada de:
http://www.matmatprof.it/filosofia_e_dintorni/galleria/cioran.jpg

Juan José Arreola: La Mígala.

2007-07-16T12:49:00.000-07:00

La mígala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de horror no disminuye.

El día en que Beatriz y yo entramos en aquella barraca inmunda de la feria callejera, me di cuenta de que la repulsiva alimaña era lo más atroz que podía depararme el destino. Peor que el desprecio y la conmiseración brillando de pronto en una clara mirada.

Unos días más tarde volví para comprar la migala, y el sorprendido saltimbanqui me dio algunos informes acerca de sus costumbres y su alimentación extraña.

Entonces comprendí que tenía en las manos, de una vez por todas, la amenaza total, la máxima dosis de terror que mi espíritu podía soportar. Recuerdo mi paso tembloroso, vacilante, cuando de regreso a mi casa sentía el peso leve y denso de la araña, ese peso del cual podía descontar, con seguridad, el de la caja de madera en que la llevaba, como si fueran dos pesos totalmente diferentes: el de la madera inocente y el del impuro y ponzoñoso animal que tiraba de mí como un lastre definitivo. Dentro de aquella caja iba el infierno personal que instalaría en mi casa para destruir, para anular al otro, el descomunal infierno de los hombres.

La noche memorable en que solté a la migala en mi departamento y la vi correr como un cangrejo y ocultarse bajo un mueble, ha sido el principio de una vida indescriptible. Desde entonces, cada uno de los instantes de que dispongo ha sido recorrido por los pasos de la araña, que llena la casa con su presencia invisible.

Todas las noches tiemblo en espera de la picadura mortal. Muchas veces despierto con el cuerpo helado, tenso, inmóvil, porque el sueño ha creado para mí, con precisión, el paso cosquilleante de la araña sobre mi piel, su peso indefinible, su consistencia de entraña. Sin embargo, siempre amanece. Estoy vivo y mi alma inútilmente se apresta y se perfecciona.

Hay días en que pienso que la mígala ha desaparecido, que se ha extraviado o que ha muerto. Pero no hago nada para comprobarlo. Dejo siempre que el azar me vuelva a poner frente a ella, al salir del baño, o mientras me desvisto para echarme en la cama. A veces el silencio de la noche me trae el eco de sus pasos, que he aprendido a oír, aunque sé que son imperceptibles.

Muchos días encuentro intacto el alimento que he dejado la víspera. Cuando desaparece, no sé si lo ha devorado la mi-gala o algún otro inocente huésped de la casa. He llegado a pensar también que acaso estoy siendo víctima de una superchería y que me hallo a merced de una falsa mígala. Tal vez el saltimbanqui me ha engañado, haciéndome pagar un alto precio por un inofensivo y repugnante escarabajo.

Pero en realidad esto no tiene importancia, porque yo he consagrado a la mígala con la certeza de mi muerte aplazada. En las horas más agudas del insomnio, cuando me pierdo en conjeturas y nada me tranquiliza, suele visitarme la mígala.

Se pasea embrolladamente por el cuarto y trata de subir con torpeza a las paredes. Se detiene, levanta su cabeza y mueve los palpos. Parece husmear, agitada, un invisible compañero. Entonces, estremecido en mi soledad, acorralado por el pequeño monstruo, recuerdo que en otro tiempo yo soñaba en Beatriz y en su compañía imposible.

Texto tomado de:
http://bibliotecaignoria.blogspot.com/2007/04/juan-jos-arreola-la-mgala.html

Imagen tomada de:
http://www.agseso.com/imagenes/arreola/arreola1.jpg

Extropía 1.0: El último beso de Venus.

2007-07-13T22:38:00.000-07:00

Por Jesús Ademir Morales Rojas.

Sandro Botticelli finalizaba por tercera vez su obra maestra: aún la incertidumbre lo acosaba debido a la singular circunstancia, de la demora de su conclusión cabal.
Y sin embargo, el nacimiento de Venus original acaso no hubiera sido tan enigmático como la gestación de su versión personal de éste: noches atrás había pintado el níveo cuerpo de la diosa cubierto por el manto de las horas, y de una manera inexplicable, al siguiente día Sandro, al acudir a su obra, tras una noche de agitados sueños, se pasmó al encontrar expuesta la desnudez plena de Citerea en la concha. Luego una noche después, le había hecho olvidar éste suceso inédito la sonrisa gentil que le había proporcionado al bello rostro de la diosa, expresando la alegría inmensa por dar su belleza al mundo; y sin embargo al día siguiente tal sonrisa no se hallaba ya en la obra, puesto que una melancólico gesto de tristeza infinita ocupaban su lugar rotundamente.
Botticelli sabía muy bien cuál era la fuente de sus alucinaciones y desasosiegos:
Simonetta Vespucci la modelo predilecta de sus pinturas, la que posó para su Venus, y algunas de sus Madonnas, estaba a punto de contraer nupcias con Juliano de Médicis.
Esto le tenía desde hace tiempo sumergido en una depresión intolerable: no comía, no descansaba a plenitud en su dormir. Su amor en silencio lo consumía, le agotaba las ganas de vivir y de crear; ¡cuánto le había costado retratar a su dama de pensamientos al lado del odiado rival, Juliano, en la obra, “Venus y Marte”! Todos veneraban a los Médicis, su riqueza les había otorgado el poder y el gobierno de Florencia, y sin embargo para Botticelli, aun siendo protegido de esa misma familia todo ese caudal de bienes los habría cambiado sin duda por una caricia amorosa de la joven belleza florentina.
Hoy llevaría a cabo una tentativa desesperada, le confesaría su amor a Simonetta, durante una cita que le había concedido ella a la medianoche, en la soledad de la catedral de Santa María del Fiore.
Miró de nuevo su obra magna; la enigmática y sorprendente tristeza de de su Venus naciente, al dolor de ese rostro hermoso y agobiado que no hizo sino confundirlo más, cerró las puertas de su taller y salió a caminar por las calles concurridas de Florencia.

En el camino de encontró con su maestro, el sabio anciano Marsilio Ficino. Le manifestó los extraños acontecimientos que había venido experimentando con su pintura, mencionó de pasada tecnicismos referentes a la modelo, a Simonetta, aunque Ficino advirtió aquí ciertos temblores en su voz, el filósofo neoplatónico no hizo ningún comentario al respecto, sino tan sólo lo miró fijamente y le aconsejó:
-No te fíes de esta realidad que vivimos, todo es un sueño que en cualquier momento puede fragmentarse, busca la Verdad más allá de lo común y, más que encontrarla a ella, te encontrarás a ti en ella: la materialidad simple, el Académico y los suyos ya nos han enseñado que sólo es un peldaño hasta alcanzar el universo de la belleza absoluta, el Sumo bien, lo Uno…tu arte sólo es una indicación de la ruta a seguir, no la ruta misma, es imperfecto y variable…
Pero las entendidas máximas del viejo filósofo ya no tenían cabida en el alma atormentada de Botticelli, aunque asentía en silencio y fingía estar atento, en el fondo Simonetta, la hermosa, saturaba todo su ser, dolorosamente.
Se despidió entonces del maestro cortésmente, quien a su vez lo miró de una manera incierta, como si adivinara la verdad oculta del corazón del joven artista. Este sin embargo, prefirió acudir en busca de su confesor en quien depositaba todas sus confianzas, el fraile Savoranola.
Aquella noche, entre el silencio y las sombras del interior de la catedral vacía, en donde Sandro pudo ingresar por intercesión del Fraile Savoranola, por aquel entonces de enorme influencia en todos los ámbitos de la vida florentina, Botticelli meditaba contemplando sin atención la perfección de la cúpula, creación de Brunelleschi. No tuvo que esperar mucho cuando llegó furtivamente Simonetta Vespucci, acompañada de una dama de su confianza. La joven se separó de su acompañante y se acercó a Sandro amigablemente, con la confianza de años de modelar para él, y de valorar a fondo la elevada sensibilidad y talento del fino pintor. Sin embargo Botticelli, titubeante al principio, pronto se armó de valor, y le participó su admiración sin medidas con una tierna pasión, que conmovió el corazón de la rubia hermosa.
-¡Tantas veces he tratado de alcanzarte con mi pintura, de tocarte, de sentirte!, y sin embargo el caballete, el lienzo y los pinceles formaban una barrera odiosa para mí, ahora los hago a un lado, los alejo definitivamente, mira: ahora te digo esto con la verdad aferrada a mis palabras: cuando pintaba la luz de Venus pensaba en tu luz, y cuando buscaba el misterio de su hermosura divina, no perseguía ideal alguno, sino el secreto de tu propio corazón.
La joven Simonetta, escuchaba ruborizada, inclinada la faz llena de emoción, pero de pronto como si algo la impulsara, como si otra persona tomara posesión de su ser, tomo el delgado rostro del joven artista entre sus blancas manos y le dijo con voz sorprendentemente grave:
-Nada puedo hacer amigo, por cambiar la ruta del destino, de este destino, pero si tú perseveras y así muriese yo cien veces y cien veces me buscaras, y si aún yo en la lejanía permaneciera, y tú me llamaras, entonces yo te respondería, y tú sabrías oír mi voz. Este será nuestro pequeño y dulce secreto.
Y mirándolo fijamente, entre las acariciantes penumbras de Santa María del Fiore, rotas únicamente por la suave luminosidad de los cirios, la joven acercó su breve boca roja a la de Sandro, quien besó apasionadamente el rostro de esa Venus a quien nunca sintió tan celestial.
Pero en manera abrupta, al escuchar ruidos de pasos cercanos, la joven se separó sobresaltada, y mirando tristemente por última vez a Botticelli, se alejó con rapidez con su dama de compañía hasta salir de la catedral.
Sandro cayó de rodillas y extendió un brazo trémulo hacía donde había partido la futura consorte de Juliano de Médicis, como emulando su propio acto creativo al intentar fijar ausencias que se llevan la vida, la auténtica vida.
Repentinamente se levantó, y como habiendo tomado una resolución inalterable, se decidió a ir tras la joven. Casi en a la salida de la iglesia imponente, le coparon el paso las altas siluetas de dos varones embozados, uno de los cuáles le habló con indignada voz:
-¡Así muerdes la mano que te alimenta, pero infecto y malagradecido!
Y ante el asombro de Botticelli, el hombre vociferante se descubrió, mostrando el rostro enfurecido de Juliano de Médicis.
-Los Médicis te recogimos de la calle, pagamos tu educación, y compramos tu basura, miserable “tonelito” y así correspondes mancillando a mí prometida con tus afeminadas manos, ¡A pagar ahora! ¡En guardia insecto!
Y desenvainó su largo espadín, la otra figura, aún oculta entre su capa soltó una risita sarcástica cuando vio que Sandro ante el desafío de Juliano, daba un paso atrás llevándose una mano a la boca, expresando, sin querer, un gran temor.
-¡He dicho que desenvaines! Muere como hombre, no como el perro que eres…
Pero Sandro sólo se animó a desenvainar la mitad de su propio espadín, tan delgado y tan meramente ornamental, con sus delicadas manos de sublime artista. A continuación se puso a temblar de miedo y gruesas cortinas de lágrimas aparecieron en su claro rostro.
Al notar tanta indefensión, Juliano de Médicis, hizo un gesto de desdén, impulsó su arma contra Botticelli y le atravesó limpiamente el hombro.
El pintor cayó hacia atrás, dando un gemido de agudo dolor con su voz aflautada.
-¡Bah, acábalo Girolamo!
Entonces Juliano salió apresuradamente de la Catedral solitaria.
Botticelli derrumbado y sangrante, suspendió su llanto, y sin dejar de sujetar su hombro herido se sumió en la más profunda y decepcionada sorpresa al descubrir el rostro del Fraile Savoranola, su confidente predilecto, su mentor espiritual, en la persona que se quito la capa, descubriéndose, presto a la orden de Juliano.
Savoranola con una sonrisa insidiosa en su rostro bestial, sacó de su toga un largo puñal y se acercó al caído.
-Esto es por no haber obedecido mis indicaciones para salvar tu alma, debiste haber cesado de pintar herejías paganas, el fin del mundo se acerca y hay que purificarlo…ahora verás como empiezo a hacerlo.
Botticelli, débil ya por la pérdida de sangre, musitó amargamente
-¡Tú… traidor!
Savoranola quien había tomado de las ropas al inerme pintor y ya levantaba el puñal inclemente para finiquitar su cometido, se detuvo de pronto, y dando una risotada, se alejó dos pasos y le gritó con sorna agria a Botticelli:
-¿Traidor? ¿Cómo puedes pedir confianza y seguridad a otro, cuando tú mismo no puedes ni exigírtela a tu propia persona? Gusanillo pecador ¿Quién eres tú?
Y entonces arrojó el puñal al suelo, luego se quedó mirando mucho tiempo a Botticelli, con una mueca demencial y aterradora.
Y de pronto… Se llevó las dos manos a la boca y sujetándose las mandíbulas las abrió con fuerza impensable, brutal, pronto sonó como si algo se rasgara, era su piel… y luego entre chillidos ratoniles siguió abriendo y se desencajó las mandíbulas y siguió más aún, hasta que se arrancó la carne y pareció voltear sus entrañas hacia el exterior como quien pela una fruta.
Botticelli miraba estupefacto, alucinado, mordiéndose ambos puños presa de un terror de muerte, y escuchando inesperadamente en su interior el eco de las palabras de su maestro, el filósofo Marsilio Ficino:
“-No te fíes de esta realidad que vivimos, todo es un sueño que en cualquier momento puede fragmentarse…”
Pronto la grotesca figura se derrumbó entre un inmenso charco de sangre y sus restos humeantes se licuaron con celeridad hasta formar una grumosa sustancia.
Botticelli incapaz de moverse, casi sin sentir el dolor de su grave herida a causa del asombro, observó como el líquido, cual poseedor de una conciencia particular, reptaba hacia la base de un monumento de mármol y allí se acumulaba en silencio. Luego principió un sonido de succión, y la excrecencia brillante y nauseabunda fue absorbida poco apoco por la base del monumento.
En ese momento Sandro, enloquecido, al borde del colapso, miró como la estatua que estaba sostenida por esa base sedienta, la gigantesca representación de un descomunal y atlético David, obra de un joven artista célebre, conocido como Miguel Ángel Buonarroti, esa titánica figura de cuatro metros de mármol puro, abría los ojos y los dirigía a su persona dolorida con intenciones inequívocas.
Mientras el David bajaba de su base con agilidad increíble, y emitiendo un sonido como si su pecho de piedra estuviera colmado de abejas, Botticelli echaba espuma de la boca mientras pensaba en Simonetta y sus palabras:
“Si tú perseveras y así muriese yo cien veces y cien veces me buscaras, y si aún yo en la lejanía permaneciera, y tú me llamaras, entonces yo te respondería, y tú sabrías oír mi voz.”
Ya el David de Buonarroti se acercaba hacia él, con la presteza con que se persigue a una alimaña para aplastarla…
Botticelli, bajó la vista y musitó:
-Simonetta, Venus…
Sin desearlo observó: el David estaba sobre él, su mole desquiciante, abrumadora; su rostro contorsionado de odio y de furia…
Cerró los ojos.
Otra vez Ficino.
“busca la Verdad más allá de lo común y, más que encontrarla a ella, te encontrarás a ti en ella.”
-Simonetta …Cinthya.
Entonces Michio Koki abrió los ojos y de un salto se incorporó y evitó la mano colosal que se impactó sobre las bellas losas del piso de la catedral. Sus ropas ya no eran las de un pintor renacentista, de su cincho ya no colgaba un inútil espadín: de su larga gabardina oscura sacó su arma especial para uso de Blade Runner, y con ella disparó varias cargas contra el titán acechante.
Las poderosas piernas de mármol se desmoronaron en múltiples fragmentos rocosos, ante el impacto de los expansivos disparos, pero al caer el monstruoso David de un manotazo arrojó a Koki contra las bancas de madera y los muchos bienes eclesiásticos, con tal fuerza, que de pronto todo fue una lluvia de restos, astillas, y humo. Los cirios cayeron al suelo y la edificación y todo su contenido comenzó a incendiarse. El torso del David, se arrastró sobre el piso como un grotesco Anteo fugado de su círculo dantesco y con sus brazos enormes comenzó a soltar furiosos puñetazos contra Michio Koki, quien preso, y medio sepultado entre los escombros era incapaz de hacer otra cosa sino disparar hacía el monstruo asesino. El cuerpo de cyborg de Koki a duras penas podía resistir los impactos devastadores que lo aplastaban contra el suelo con extrema violencia.
Aún así luchó con valentía, y apuntando su arma con la escasa firmeza que le quedaba, soltó una ráfaga definitiva contra la cabeza del David, que soltando un zumbido agudísimo, se desmoronó totalmente entre estruendos rocosos y nubes de humo.
Agotado y agonizante, ya sintiendo el calor de las llamas que se acercaban lentamente, Koki, pensó en Cinthya, en sus padres, en Andrew y en Lain…
Casi sin fuerzas levantó la mirada turbia cuando la figura del anciano filósofo Marsilio Ficino, se inclinó a ayudarlo.
Koki se dejó hacer: Ficino lo ayudó a incorporarse, y ambos salieron de la Catedral en llamas.
Lo llevó a la mitad de la Plaza, alejándose de la multitud de autoridades y voluntarios que ya acudían para sofocar el siniestro.
-¿Quien es usted?
-Aquí me conocen como Marsilio Ficino, el filósofo, traductor de Platón, maestro de artistas- le respondió el viejo, pero su voz cambió como lo hizo aquella vez la de Simonetta, cuando agregó-pero no soy ni siquiera humano, mi nombre es Moquei y soy una CAD (Conciencia Autónoma de Datos) somos varias en el cúmulo de ellas que formamos, que además comando, y acudimos aquí, a la región virtual de Wilber, acudiendo al llamado de nuestros amigos del Grupo Orfeo. Un viajero famoso de ellos, un hombre, una conciencia llamada Tochiro Chatov, nos habló bien de ti, y antes de seguir su camino ignoto hacía los límites del ser, en busca de la conciencia extraviada de Ayanami, su hija, nos pidió que te auxiliáramos en tu batalla contra el apocalípsis generado por IA Plus.
Koki, apenas consciente, preguntó:
-Él era Savoranola, ¿verdad?
-Si, era su disfraz en esta alternativa virtual del mundo físico, una de infinito numero; IA Plus te guarda mucho temor, sabe que puedes destruir sus planes de control total, sobre el universo físico y el universo virtual, es por eso que busca aniquilarte a ti y a tus seres queridos : él causó la catástrofe del Centro Espacial Fase-Luna y los clones de tu colaborador allí almacenados.
Escucha, nosotros sabemos que el fin se avecina, las realidades física y virtual están a punto de colapsarse, pero de esta fusión inevitable es posible evitar el mayor sufrimiento posible para muchos seres, gracias al proyecto Nexus: es necesario llevarlo a cabo; mi grupo de CADS piensa así, pero otros no, y están del lado de IA Plus.
Los CADS aliados de IA Plus tratan de protegerlo cuidando el secreto de la localización exacta del proyecto Schelley , uno de los alambiques comatosos, una de las fuentes de la realidad virtual que tienen bajo su control; la otra es Ayanami, la hija de Chatov, es por eso que el Grupo Orfeo, lo auxilia con el fin de evitar que caiga en poder de las huestes de IA Plus.
Tras poner a salvo a tus amigos, en el Centro Espacial Cronia, te dirigiste a la Biblioteca Alamut, cuyo paradero únicamente era conocido de Hassan-i-Sabbah, lograste sacarle el secreto y ahora estas allí en ese lugar inmenso, conectado a un software referente a esta época, que por razones personales, decidiste visitar, al contemplar la obra de Botticelli, y creo que para acercarte a esa conciencia llamada Cinthya en la figura de Simonetta -Koki se estremeció. -Al saber que estabas aquí mi compañera Mima, ella era la dama de Simonetta, y yo, Morquei como Ficino, nos introdujimos a esta versión alternativa del Renacimiento Italiano para contactarte y ayudarte a salir bien librado de aquí.
-No lo entiendes viejo, estoy muriéndome.
-Si en efecto, morirás tú Koki, aquí en este ámbito alternativo, pero despertarás en el universo físico, y volverás a pasar por todo desde el momento en que pusiste a salvo a tus amigos y te encaminaste a Hassan-i-Sabbah y la bilblioteca Alamut. La realidad física comienza a viciarse, es posible alterarla un tanto, y queremos que ahora procedas de nuevo tus pesquisas pero sabiendo ya que cuentas con nuestro apoyo permanente y con el del Grupo Orfeo.
-¿Y Cinthya? -Alcanzó aún a preguntar Koki con su último aliento.
-Tendrás que seguir buscándola aún más de cien veces quizá.
Cuando los muros de la catedral de Santa María del Fiore se derrumbaron por las llamas, justo entonces Michio Koki, murió.
Marsilio Ficino entonces tomó al desvanecido Botticelli y lo llevó a su hogar, allí curó sus heridas y al cabo de algunos días el joven regresó a su estudio.
Las autoridades de Florencia, los Médicis, alarmados por la catástrofe, trataron de guardar en secreto cualquier detalle, y culparon de todo a Savoranola, buscaron arrestarlo, pero desde la noche del incendio jamás se supo ya de él.
El gobierno decidió difundir el falso rumor de que había sido quemado en la hoguera y con apremio dispuso de una partida para volver a erigir los edificios y monumentos dañados.
Buonarroti aceptó de mala gana rehacer su David, pero ya no concedió situarlo en la nueva Catedral.
Pronto todo quedó como si nada hubiera sucedido.
Una mañana en la que Botticelli había estado ocupado quemando sus obras mitológicas, abrumado de temor religioso por el acontecimiento terrible-en cuanto fue herido por el espadín de Luciano de Médicis, según parece él se desvaneció y ya no buscó recordar nada más, su alma saturada de terror por el fin del mundo inminente que se había anunciado con el incendio.-una mañana pues, tocaron a su puerta.
Era un niño mensajero, le comunicaba que buscaban a su maestro Marsilio Ficino, a quien no habían podido localizar, para que acudiera invitado a las exequias de Simonetta Vespucci, quien poco antes de contraer nupcias había fallecido por causa de la tuberculosis.
Sandro Botticelli le hizo saber al mensajero que le haría llegar la nota a su maestro. Al cerrar la puerta corrió ahogado en llanto a los pies de su obra “El nacimiento de Venus”.
La contempló durante largo rato con una antorcha en la mano. Luego apagó la antorcha y acarició el rostro de Citerea con el roce de un dedo. No la destruiría, por nada del mundo, aún pesar de saber ya, con una dolorosa seguridad, de que su arte jamás podría alcanzar el secreto de su belleza inasible, ese tesoro oculto que sólo alguna vez había podido experimentar, en el suave e inefable contacto del último beso de Venus.

Sitio de la novela de ciencia ficción colectiva "Extropía":
http://www.escritorium.com/extropia/

Imagen de obra de Botticelli tomada de:
http://www.poster.net/botticelli-sandro/botticelli-sandro-die-geburt-der-venus-ausschnitt-1480-gepraegt-9978142.jpg

Juan Rulfo: Talpa

2007-07-12T21:52:00.000-07:00

Talpa
Por
Juan Rulfo

Natalia se metió entre los brazos de su madre y lloró largamente allí con un llanto quedito. Era un llanto aguantado por muchos días, guardado hasta ahora que regresamos a Zenzontla y vio a su madre y comenzó a sentirse con ganas de consuelo.
Sin embargo, antes, entre los trabajos de tantos días difíciles, cuando tuvimos que enterrar a Tanilo en un pozo de la tierra de Talpa, sin que nadie nos ayudara, cuando ella y yo, los dos solos, juntamos nuestras fuerzas y nos pusimos a escarbar la sepultura desenterrando los terrones con nuestras manos —dándonos prisa para esconder pronto a Tanilo dentro del pozo y que no siguiera espantando ya a nadie con el olor de su aire lleno de muerte—, entonces no lloró.
Ni después, al regreso, cuando nos vinimos caminando de noche sin conocer el sosiego, andando a tientas como dormidos y pisando con pasos que parecían golpes sobre la sepultura de Tanilo. En ese entonces, Natalia parecía estar endurecida y traer el corazón apretado para no sentirlo bullir dentro de ella. Pero de sus ojos no salió ninguna lágrima.
Vino a llorar hasta aquí, arrimada a su madre; sólo para acongojarla y que supiera que sufría, acongojándonos de paso a todos, porque yo también sentí ese llanto de ella dentro de mí como si estuviera exprimiendo el trapo de nuestros pecados.
Porque la cosa es que a Tanilo Santos entre Natalia y yo lo matamos. Lo llevamos a Talpa para que se muriera. Y se murió. Sabíamos que no aguantaría tanto camino; pero, así y todo, lo llevamos empujándolo entre los dos, pensando acabar con él para siempre. Eso hicimos.

La idea de ir a Talpa salió de mi hermano Tanilo. A él se le ocurrió primero que a nadie. Desde hacía años que estaba pidiendo que lo llevaran. Desde hacía años. Desde aquel día en que amaneció con unas ampollas moradas repartidas en los brazos y las piernas. Cuando después las ampollas se le convirtieron en llagas por donde no salía nada de sangre y sí una cosa amarilla como goma de copal que destilaba agua espesa. Desde entonces me acuerdo muy bien que nos dijo cuánto miedo sentía de no tener ya remedio. Para eso quería ir a ver a la Virgen de Talpa; para que Ella con su mirada le curara sus llagas. Aunque sabía que Talpa estaba lejos y que tendríamos que caminar mucho debajo del sol de los días y del frío de las noches de marzo, así y todo quería ir. La Virgencita le daría el remedio para aliviarse de aquellas cosas que nunca se secaban. Ella sabía hacer eso: lavar las cosas, ponerlo todo nuevo de nueva cuenta como un campo recién llovido. Ya allí, frente a Ella, se acabarían sus males; nada le dolería ni le volvería a doler más. Eso pensaba él.
Y de eso nos agarramos Natalia y yo para llevarlo. Yo tenía que acompañar a Tanilo porque era mi hermano. Natalia tendría que ir también, de todos modos, porque era su mujer. Tenía que ayudarlo llevándolo del brazo, sopesándolo a la ida y tal vez a la vuelta sobre sus hombros, mientras él arrastrara su esperanza.
Yo ya sabía desde antes lo que había dentro de Natalia. Conocía algo de ella. Sabía, por ejemplo, que sus piernas redondas, duras y calientes como piedras al sol del mediodía, estaban solas desde hacía tiempo. Ya conocía yo eso. Habíamos estado juntos muchas veces; pero siempre la sombra de Tanilo nos separaba: sentíamos que sus manos ampolladas se metían entre nosotros y se llevaban a Natalia para que lo siguiera cuidando. Y así sería siempre mientras él estuviera vivo.
Yo sé ahora que Natalia está arrepentida de lo que pasó. Y yo también lo estoy; pero eso no nos salvará del remordimiento ni nos dará ninguna paz ya nunca. No podrá tranquilizarnos saber que Tanilo se hubiera muerto de todos modos porque ya le tocaba, y que de nada había servido ir a Talpa, tan allá, tan lejos; pues casi es seguro de que se hubiera muerto igual allá que aquí, o quizás tantito después aquí que allá, porque todo lo que se mortificó por el camino, y la sangre que perdió de más, y el coraje y todo, todas esas cosas juntas fueron las que lo mataron más pronto. Lo malo está en que Natalia y yo lo llevamos a empujones, cuando él ya no quería seguir, cuando sintió que era inútil seguir y nos pidió que lo regresáramos. A estirones lo levantábamos del suelo para que siguiera caminando, diciéndole que ya no podíamos volver atrás.
“Está ya más cerca Talpa que Zenzontla.” Eso le decíamos. Pero entonces Talpa estaba todavía lejos; más allá de muchos días.
Lo que queríamos era que se muriera. No está por demás decir que eso era lo que queríamos desde antes de salir de Zenzontla y en cada una de las noches que pasamos en el camino de Talpa. Es algo que no podemos entender ahora; pero entonces era lo que queríamos me acuerdo muy bien.
Me acuerdo de esas noches. Primero nos alumbrábamos con ocotes. Después dejábamos que la ceniza oscureciera la lumbrada y luego buscábamos Natalia y yo la sombra de algo para escondernos de la luz del cielo. Así nos arrimábamos a la soledad del campo, fuera de los ojos de Tanilo y desaparecidos en la noche. Y la soledad aquella nos empujaba uno al otro. A mí me ponía entre los brazos el cuerpo de Natalia y a ella eso le servía de remedio. Sentía como si descansara; se olvidaba de muchas cosas y luego se quedaba adormecida y con el cuerpo sumido en un gran alivio.
Siempre sucedía que la tierra sobre la que dormíamos estaba caliente. Y la carne de Natalia, la esposa de mi hermano Tanilo, se calentaba en seguida con el calor de la tierra. Luego aquellos dos calores juntos quemaban y lo hacían a uno despertar de su sueño. Entonces mis manos iban detrás de ella; iban y venían por encima de ese como rescoldo que era ella; primero suavemente, pero después la apretaban como si quisieran exprimirle la sangre. Así una y otra vez, noche tras noche, hasta que llegaba la madrugada y el viento frío apagaba la lumbre de nuestros cuerpos. Eso hacíamos Natalia y yo a un lado del camino de Talpa, cuando llevamos a Tanilo para que la Virgen lo aliviara.
Ahora todo ha pasado. Tanilo se alivió hasta de vivir. Ya no podrá decir nada del trabajo tan grande que le costaba vivir, teniendo aquel cuerpo como emponzoñado, lleno por dentro de agua podrida que le salía por cada rajadura de sus piernas o de sus brazos. Unas llagas así de grandes, que se abrían despacito, muy despacito, para luego dejar salir a borbotones un aire como de cosa echada a perder que a todos nos tenía asustados.
Pero ahora que está muerto la cosa se ve de otro modo. Ahora Natalia llora por él, tal vez para que él vea, desde donde está, todo el gran remordimiento que lleva encima de su alma. Ella dice que ha sentido la cara de Tanilo estos últimos días. Era lo único que servía de él para ella; la cara de Tanilo, humedecida siempre por el sudor en que lo dejaba el esfuerzo para aguantar sus dolores. La sintió acercándose hasta su boca, escondiéndose entre sus cabellos, pidiéndole, con una voz apenitas, que lo ayudara. Dice que le dijo que ya se había curado por fin; que ya no le molestaba ningún dolor. Ya puedo estar contigo, Natalia. Ayúdame a estar contigo", dizque eso le dijo.
Acabábamos de salir de Talpa, de dejarlo allí enterrado bien hondo en aquel como surco profundo que hicimos para sepultarlo.
Y Natalia se olvidó de mí desde entonces. Yo sé cómo le brillaban antes los ojos como si fueran charcos alumbrados por la luna. Pero de pronto se destiñeron, se le borró la mirada como si la hubiera revolcado en la tierra. Y pareció no ver ya nada. Todo lo que existía para ella era el Tanilo de ella, que ella había cuidado mientras estuvo vivo y lo había enterrado cuando tuvo que morirse.

Tardamos veinte días en encontrar el camino real de Talpa. Hasta entonces habíamos venido los tres solos. Desde allí comenzamos a juntarnos con gente que salía de todas partes; que había desembocado como nosotros en aquel camino ancho parecido a la corriente de un río, que nos hacía andar a rastras, empujados por todos lados como si nos llevaran amarrados con hebras de polvo. Porque de la tierra se levantaba, con el bullir de la gente, un polvo blanco como tamo de maíz que subía muy alto y volvía a caer; pero los pies al caminar lo devolvían y lo hacían subir de nuevo; así a todas horas estaba aquel polvo por encima y debajo de nosotros. Y arriba de esta tierra estaba el cielo vacío, sin nubes, sólo el polvo; pero el polvo no da ninguna sombra.
Teníamos que esperar a la noche para descansar del sol y de aquella luz blanca del camino.
Luego los días fueron haciéndose más largos. Habíamos salido de Zenzontla a mediados de febrero, y ahora que comenzaba marzo amanecía muy pronto. Apenas si cerrábamos los ojos al oscurecer, cuando nos volvía a despertar el sol el mismo sol que parecía acabarse de poner hacía un rato.
Nunca había sentido que fuera más lenta y violenta la vida como caminar entre un amontonadero de gente; igual que si fuéramos un hervidero de gusanos apelotonados bajo el sol, retorciéndonos entre la cerrazón del polvo que nos encerraba a todos en la misma vereda y nos llevaba como acorralados. Los ojos seguían la polvarera; daban en el polvo como si tropezaran contra algo que no se podía traspasar. Y el cielo siempre gris, como una mancha gris y pesada que nos aplastaba a todos desde arriba. Sólo a veces, cuando cruzábamos algún río, el polvo era más alto y más claro. Zambullíamos la cabeza acalenturada y renegrida en el agua verde, y por un momento de todos nosotros salía un humo azul, parecido al vapor que sale de la boca con el frío. Pero poquito después desaparecíamos otra vez entreverados en el polvo, cobijándonos unos a otros del sol de aquel calor del sol repartido entre todos.
Algún día llegará la noche. En eso pensábamos. Llegará la noche y nos pondremos a descansar. Ahora se trata de cruzar el día, de atravesarlo como sea para correr del calor y del sol. Después nos detendremos. Después. Lo que tenemos que hacer por lo pronto es esfuerzo tras esfuerzo para ir de prisa detrás de tantos como nosotros y delante de otros muchos. De eso se trata. Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos.
En eso pensábamos Natalia y yo y quizá también Tanilo, cuando íbamos por el camino real de Talpa, entre la procesión; queriendo llegar los primeros hasta la Virgen, antes que se le acabaran los milagros.
Pero Tanilo comenzó a ponerse más malo. Llegó un rato en que ya no quería seguir. La carne de sus pies se había reventado y por la reventazón aquella empezó a salírsele la sangre. Lo cuidamos hasta que se puso bueno. Pero, así y todo, ya no quería seguir:
“Me quedaré aquí sentado un día o dos y luego me volveré a Zenzontla.” Eso nos dijo.
Pero Natalia y yo no quisimos. Había algo dentro de nosotros que no nos dejaba sentir ninguna lástima por ningún Tanilo. Queríamos llegar con él a Talpa, porque a esas alturas, así como estaba, todavía le sobraba vida. Por eso mientras Natalia le enjuagaba los pies con aguardiente para que se le deshincharan, le daba ánimos. Le decía que sólo la Virgen de Talpa lo curaría. Ella era la única que podía hacer que él se aliviara para siempre. Ella nada más. Había otras muchas Vírgenes; pero sólo la de Talpa era la buena. Eso le decía Natalia.
Y entonces Tanilo se ponía a llorar con lágrimas que hacían surco entre el sudor de su cara y después se maldecía por haber sido malo. Natalia le limpiaba los chorretes de lágrimas con su rebozo, y entre ella y yo lo levantábamos del suelo para que caminara otro rato más, antes que llegara la noche.
Así, a tirones, fue como llegamos con él a Talpa.
Ya en los últimos días también nosotros nos sentíamos cansados. Natalia y yo sentíamos que se nos iba doblando el cuerpo entre más y más. Era como si algo nos detuviera y cargara un pesado bulto sobre nosotros. Tanilo se nos caía más seguido y teníamos que levantarlo y a veces llevarlo sobre los hombros. Tal vez de eso estábamos como estábamos: con el cuerpo flojo y lleno de flojera para caminar. Pero la gente que iba allí junto a nosotros nos hacía andar más aprisa.
Por las noches, aquel mundo desbocado se calmaba. Desperdigadas por todas partes brillaban las fogatas y en derredor de la lumbre la gente de la peregrinación rezaba el rosario, con los brazos en cruz, mirando hacia el cielo de Talpa. Y se oía cómo el viento llevaba y traía aquel rumor, revolviéndolo, hasta hacer de él un solo mugido. Poco después todo se quedaba quieto. A eso de la medianoche podía oírse que alguien cantaba muy lejos de nosotros. Luego se cerraban los ojos y se esperaba sin dormir a que amaneciera.

Entramos a Talpa cantando el Alabado. Habíamos salido a mediados de febrero y llegamos a Talpa en los últimos días de marzo, cuando ya mucha gente venía de regreso. Todo se debió a que Tanilo se puso a hacer penitencia. En cuanto se vio rodeado de hombres que llevaban pencas de nopal colgadas como escapulario, él también pensó en llevar las suyas. Dio en amarrarse los pies uno con otro con las mangas de su camisa para que sus pasos se hicieran más desesperados. Después quiso llevar una corona de espinas. Tantito después se vendó los ojos, y más tarde, en los últimos trechos del camino, se hincó en la tierra, y así, andando sobre los huesos de sus rodillas y con las manos cruzadas hacia atrás, llegó a Talpa aquella cosa que era mi hermano Tanilo Santos; aquella cosa tan llena de cataplasmas y de hilos oscuros de sangre que dejaba en el aire, al pasar, un olor agrio como de animal muerto.
Y cuando menos acordamos lo vimos metido entre las danzas. Apenas si nos dimos cuenta y ya estaba allí, con la larga sonaja en la mano, dando duros golpes en el suelo con sus pies amoratados y descalzos. Parecía todo enfurecido, como si estuviera sacudiendo el coraje que llevaba encima desde hacía tiempo; o como si estuviera haciendo un último esfuerzo por conseguir vivir un poco más.
Tal vez al ver las danzas se acordó de cuando iba todos los años a Tolimán, en el novenario del Señor, y bailaba la noche entera hasta que sus huesos se aflojaban, pero sin cansarse. Tal vez de eso se acordó y quiso revivir su antigua fuerza.
Natalia y yo lo vimos así por un momento. En seguida lo vimos alzar los brazos y azotar su cuerpo contra el suelo, todavía con la sonaja repicando entre sus manos salpicadas de sangre. Lo sacamos a rastras, esperando defenderlo de los pisotones de los danzantes; de entre la furia de aquellos pies que rodaban sobre las piedras y brincaban aplastando la tierra sin saber que algo se había caído en medio de ellos.
A horcajadas, como si estuviera tullido, entramos con él en la iglesia. Natalia lo arrodilló junto a ella, enfrentito de aquella figurita dorada que era la Virgen de Talpa. Y Tanilo comenzó a rezar y dejó que se le cayera una lágrima grande, salida de muy adentro, apagándole la vela que Natalia le había puesto entre sus manos. Pero no se dio cuenta de esto; la luminaria de tantas velas prendidas que allí había le cortó esa cosa con la que uno se sabe dar cuenta de lo que pasa junto a uno. Siguió rezando con su vela apagada. Rezando a gritos para oír que rezaba.
Pero no le valió. Se murió de todos modos.
“... Desde nuestros corazones sale para Ella una súplica igual, envuelta en el dolor. Muchas lamentaciones revueltas con esperanza. No se ensordece su ternura ni ante los lamentos ni las lágrimas, pues Ella sufre con nosotros. Ella sabe borrar esa mancha y dejar que el corazón se haga blandito y puro para recibir su misericordia y su caridad. La Virgen nuestra, nuestra madre, que no quiere saber nada de nuestros pecados; que se echa la culpa de nuestros pecados; la que quisiera llevarnos en sus brazos para que no nos lastime la vida, está aquí junto a nosotros, aliviándonos el cansancio y las enfermedades del alma y de nuestro cuerpo ahuatado, herido y suplicante. Ella sabe que cada día nuestra fe es mejor porque está hecha de sacrificios...”
Eso decía el señor cura desde allá arriba del púlpito. Y después que dejó de hablar, la gente se soltó rezando toda al mismo tiempo, con un ruido igual al de muchas avispas espantadas por el humo.
Pero Tanilo ya no oyó lo que había dicho el señor cura. Se había quedado quieto, con la cabeza recargada en sus rodillas. Y cuando Natalia lo movió para que se levantara ya estaba muerto.
Afuera se oía el ruido de las danzas; los tambores y la chirimía; el repique de las campanas. Y entonces fue cuando me dio a mí tristeza. Ver tantas cosas vivas; ver a la Virgen allí, mero enfrente de nosotros dándonos su sonrisa, y ver por el otro lado a Tanilo, como si fuera un estorbo. Me dio tristeza.
Pero nosotros lo llevamos allí para que se muriera, eso es lo que no se me olvida.

Ahora estamos los dos en Zenzontla. Hemos vuelto sin él. Y la madre de Natalia no me ha preguntado nada; ni que hice con mi hermano Tanilo, ni nada. Natalia se ha puesto a llorar sobre sus hombros y le ha contado de esa manera todo lo que pasó.
Y yo comienzo a sentir como si no hubiéramos llegado a ninguna parte, que estamos aquí de paso, para descansar, y que luego seguiremos caminando. No sé para dónde; pero tendremos que seguir, porque aquí estamos muy cerca del remordimiento y del recuerdo de Tanilo.
Quizá hasta empecemos a tenernos miedo uno al otro. Esa cosa de no decirnos nada desde que salimos de Talpa tal vez quiera decir eso. Tal vez los dos tenemos muy cerca el cuerpo de Tanilo, tendido en el petate enrollado; lleno por dentro y por fuera de un hervidero de moscas azules que zumbaban como si fuera un gran ronquido que saliera de la boca de él; de aquella boca que no pudo cerrarse a pesar de los esfuerzos de Natalia y míos, y que parecía querer respirar todavía sin encontrar resuello. De aquel Tanilo a quien ya nada le dolía, pero que estaba como adolorido, con las manos y los pies engarruñados y los ojos muy abiertos como mirando su propia muerte. Y por aquí y por allá todas sus llagas goteando un agua amarilla, llena de aquel olor que se derramaba por todos lados y se sentía en la boca, como si se estuviera saboreando una miel espesa y amarga que se derretía en la sangre de uno a cada bocanada de aire.
Es de eso de lo que quizá nos acordemos aquí más seguido: de aquel Tanilo que nosotros enterramos en el camposanto de Talpa; al que Natalia y yo echamos tierra y piedras encima para que no lo fueran a desenterrar los animales del cerro.

Texto tomado de:
http://www.literatura.us/rulfo/talpa.html

Imagen tomada de:
http://www.masdeviajes.com/imagenes/fotos/Rulfo1.jpg

Breves acotaciones del Infierno V

2007-07-12T08:53:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Con referencia a Dante Alighieri, La Divina Comedia, Infierno, Canto V.

Justo a la entrada del segundo círculo del Infierno se encuentra el pavoroso Minos. Este demoniaco ser examina las culpas de los que entran, y da a conocer sus sentencias por medio del número de veces que gira su cola y la ciñe sobre si mismo. El número de segmentos de la extremidad anillada, sobre el aborrecible cuerpo, indica el número del círculo del Infierno al que el pecador debe ser enviado a penar.
Las matemáticas de Minos se corresponden con las terrenales: así como aquí un sólo sistema númerico puede ser dilatado sin límite alguno, allá en el Averno la cola de Minos, aún siendo infinita, no puede superar el número de círculos de tormento que constituyen la arquitectura infernal.
La única diferencia real entre ambos sistemas, es el incalculable placer que experimenta el despiadado juez, al sentir sobre su espalda cada nuevo impacto fustigante; cada acumulación dulcemente dolorosa.

***
"¡Oh tú, que vienes a la mansión del dolor!...mira como entras y de quien te fías, no te engañe lo ancho de la entrada ( al Infierno)!"

Sin duda para Dante ha sido sencillo hasta cierto punto seguir tal recomendación. En cambio para nosotros, para cada lector de la Comedia, peregrino de su vida, de su propia "mansión del dolor", es sumamente más complejo acatar tal advertencia: sin Virgilio, ni Beatriz algunos que intercedan por uno, no nos queda más que acercarnos con humilde confianza a nuestras propias pasiones y vicios.
Entregados con mansedad a su reconfortante e incondicional abrazo.

***
"Entrábamos a un lugar que carecía de luz...la tromba infernal, que no se detiene nunca, envuelve en su torbellino a los espíritus; les hace dar vueltas continuamente, les agita y les molesta: cuando se encuentran ante la ruinosa valla que los encierra, allí es cuando se dan los gritos, los llantos y los lamentos, y las blasfemias contra la virtud divina."

Aquí Dante quiza se desorientó por completo: lo descrito antes no es más que nuestro propio mundo visto por fuera.
(¿Y por quién?)

***

Dante compara con estorninos y grullas en vuelo, a los espíritus atormentados por los vientos infernales. Pero, ¿ y si en realidad lo que él vió sí eran aves? ¿Acaso el Infierno más que un lugar (más que poseer una localización definida), será más bien un estado de ser (un saturar moralmente del ser propio al ser del mundo)?

***
" - Maestro, ¿qué almas son ésas a quienes... castiga ese aire negro?
- (Semiramís), la primera de ellas...fue emperatriz...y fue tan dada al vicio de la lujuria, que permitió en sus leyes todo lo que exita al placer, para ocultar de este modo la abyección en que vivía."

Lo cual nos confirma que Michel Foucault tenía razón, y que las leyes y las reglamentaciones de un ámbito determinado, construyen a la vez al sujeto transgresor de las mismas.
( Y esto es posible verificarlo, aun cuando Dante no se lo preguntó allí a Foucault, de paso).

***
"Ví también ( en el Infierno) a Helena ( de Troya), que dió lugar a tan funestos tiempos..."

Por el insoslayable pecado del ser bella...a los ojos de los demás.

***
"...y ví también (condenado) al gran Aquiles, que al fin tuvo que combatir por el amor (de su amigo Patroclo)."

Por el definitivo pecado de ser Aquiles mismo, o de no permitirselo ser ...expresándolo abiertamente.

***
"Así como dos palomas, excitadas por sus deseos, se dirigen con las alas abiertas y firmes hacia el dulce nido, llevadas en el aire por una misma voluntad, así salieron aquellas dos almas...dirigiéndose hacia nosotros."

El sublime arte dantesco, tiene la singularidad admirable de trastocar el orden, la normalidad, de nuestra más simple percepción y entendimiento: su poesía parece hacer brotar los movimientos de la vida, motivar su acontecer, y no viceversa.

***

"¡Oh ser gracioso y benigno (Dante) que vienes a visitar en medio de éste aire negruzco a los que hemos teñido el mundo de sangre!"

¿Será que todos los traductores de la Comedia, y hasta Dante mismo, se hayan rehusado sinceramente a transcribir "sangre" por "color"?

***
"Amor nos condujo a la misma muerte."

Pero seguramente Amor después de hacerlo escapó al Cielo.
¿O el amor de Amor será tan grande, que se unió lealmente con los adúlteros Paolo y Francesca en su condena eterna?
¿y que hay entonces de todos los que han pecado por Amor posteriormente?
¿Acaso se irán al infierno, sin Amor que lo justifique y sin ninguna razón, (sólo/solos) simplemente?

***
Paolo y Francesca se hallan condenados en el círculo de los lujuriosos por haber cometido adulterio en contra del hermano de Paolo, el cojo y deforme, Lanciotto.
¿ Y si en realidad el pecado castigado aquí fuese el incesto, y no el engaño marital?
¿Y si la lujuria, tan naturalmente luciferina, no fuese pecado en un lugar de pecadores?
¿Será entonces el auténtico tormento para Paolo y Francesca, estar juntos para siempre, sin merecerlo?

***
"No hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz en la miseria"

Frase dantesca tan certera, como infelizmente inolvidable.

Eraserhead de David Lynch: Sinónimos metafóricos.

2007-07-11T18:01:00.001-07:00

Por
Sebastián Cortés

Y por último hazme penetrar en tu paraíso
y que experimente una sensación
de bienestar inaudito
que absorba toda mi carne por toda mi alma
tu luz exquisita
oh paraíso mío.

LVI
Poemas a Lou
APOLLINAIRE

Nadie es culto, sino bulto.
Y no ha de ser mi mano la que los amontone.
(pues hay tantas manos)

El futuro no existe
NORÓNHA REY

***

algo susurrado que se transfigura; es la réplica de sí mismo, aunque por las mañanas tiene sabor a óxido otoñal.

Bebé, El: representación física del Carcome interno de Henry. Es también, por otro lado, la materialización del frío filo de la Vida y del Mundo que acecha en el jardín buscando la debilidad. Es el feto de la realidad, nuestro bicho palpable, sin disfraz. Como un insomnio galopante que se arroja sobre nuestro Henry, tapándole todas las formas de lucidez posible; que se queda expectante, flotando en el aire como multiplicación de perturbe, con una paciencia que grita y aclama por su pedazo de vida contorcionada y convulsiva./

Es la queja constante/ la voz de la célula de la conciencia/ tumor insano que imprime una mancha en el espacio y se instala en la cotidianeidad. Entonces lo tenemos en casa y lo empezamos a criar, alimentar, a cuidarlo, a curarlo cuando se enferma, etc./

Reptil adicto a lo humano, a Henry/ desemboque muy físico de una extensión del desaguadero mental/ resultado material de la separación y alejamiento (para inmediato examen y comparación) de uno de los componentes de la estructura binaria de nuestros cerebros/ succionador por naturaleza de un bienvivir que viene en cápsulas/ el cobraalquiler/ el inquilino/ la monomolestia con cuerpo./

Una compañía que atenta contra la visualización de lo que parece lo más correcto, contra la cosa que queremos ver tal cual es: es decir de la cosa sin esa distorsión que forma parte de un todo concreto, que somos nosotros mismos./

***

algo que lo contiene todo o casi; aunque puede ser, depende el tipo precaución, la salvación y a la vez el hundimiento.

Cieloinfierno, El (La Estufa): especie de oráculo/ lugar de redención/ consultorio interno de Henry, donde éste recurre cada vez que siente esa opresión que trata de comprimirlo/ teatro de la salvación y la perdición, de la luz y la oscuridad/ lugar al que se accede sin previa transición (y aquí entra a trabajar algo que está presente durante toda la película, el traspaso de un lugar a otro sin previo aviso [cosa que el autor mantendrá a lo largo de muchas de sus películas {el mejor ejemplo es Carretera perdida, Lost Hiway} ], donde no hay nada que defina si es un sueño o si es la realidad, donde todo pertenece a un solo conjunto de cosas, es decir, al conjunto de la vida misma). El interior de la estufa o radiador es también llamado LandLady, nombre original que está en la película.

Aquí no existe la dualidad de manera latente, sino que está de un modo tácito; hay un momento en el que Henry se encuentra aquí parado, en el cieloinfierno, y ve a un hombre (The man in the planet), que es el que al principio de la película, en el momento de La Gestación, transporta [tras accionar una palanca] el Bebé a la realidad. Quiero decir con esto que en esta especie de Cielo de Henry también puede ser el Infierno, es decir el Diablo también está presente. O sea, que en ese momento, Henry, de elegir mal, podría terminar en el Infierno.

***

Diablo, El - The man in the planet: Es un diablo mental/ este no es un diablo religioso, no es de libros/ éste es el que trae el bebé al mundo, el que luego aparece en el cielo/ es también la representación de un trabajador industrial, (pero no de la misma índole que Henry y el padre de Mary x) lo cual nos lleva a La zona industrial/ es el que opera ciertas palancas de ciertos mecanismos.

***

Embajadora de la Luz, La: Lady in the Radiator
"En el paraíso todo es bello,
en el paraíso todo es bello,
tú tienes tus cosas buenas
y yo tengo las mías..."
Es la representación de la salvación, la que puede llevar a Henry hacia la luz/ la que le muestra a Henry la purificación, la que le muestra de qué manera se puede matar al engendro, el modo de esquivarlo/ la que le indica desde que punto puede él encontrar la calma/ es la que le cuenta de qué está hecha la luz/ Ella es la Luz.*/

Por otro lado, Lady in the..., tampoco tiene dualidad; es fea y linda a la vez, es buena por ayudar a Henry, pero es mala a la hora de pisotear a los fetos que acababa de esquivar; es luz y oscuridad (oscuridad por el hecho de involucrarse en una historia oscura de un hombre que no la pasa bien).
Con este personaje, y con el resto de la película, se nos dice [para memorizar y aplicar] que en un punto, la vida y la muerte, lo real y lo irreal y la larga lista de dualidades, en un momento, dejan de ser percibidas como contradictorias.

*Una imagen parecida acerca de la Luz se puede encontrar en otra película del autor como: Twin peaks: fire walk with me. (1989)

***

Familia, La (Mary x, Billy x, Mrs x and Grandmother): es la exacerbación de un modo de vida/ los aprobadores del bebé, de los pollitos/ los representantes de una modalidad estática/ los rutinarios/ los buchones/ los que discuten en los supermercados/ los que representan un modelo de vida consumidor (también en lo espiritual)/
He aquí los integrantes: por un lado está Mary x que es otra embajadora, solo que en este caso pura y exclusivamente del Bebé y sus congéneres, las larvas que salen de su cuerpo. Por otro lado está Billy x, que es un viejo colaborador y contribuidor de la Zona Industrial. En tercer lugar está Mrs x es la ama de casa, la limpia y ordena la casa para que nada esté fuera de lugar y todo sea como Dios manda. Y por último está Grandmother...

***

algo muerto que vive; la avispa después de clavar el aguijón, muere, aunque éste quede un tiempo vivo, latiendo como un corazón adjunto.

Goma, La (o El Antídoto): producto químico, sintetizado/ producto primario encerrado en nuestra cáscara dura desde tiempos iniciales/ conjunto de células que conforman un producto que es antagonista al otro conjunto de células que conforman, según Eraserhead, el producto que nos lleva hacia la luz integral.

Virus madre que está contenido en cualquiera de nosotros/ Virus que, de mantenerse a lo largo de la vida, nos puede deteriorar la mente con una facilidad comparable al nacimiento y desarrollo de un vegetal.

Por otro lado La Goma representa un producto, que una vez extirpado, puede ser utilizado en nuestro favor. Es decir, lo que se plantea con esta metáfora de la goma es que una vez que hayamos podido visualizar, conceptualizar y extirpar este Virus lo podemos usar para vencer lo que éste mismo ha generado, es decir su propia creación, su hijo; lo podemos usar, en el caso de La Goma, para borrar o matar el bicho que se ha gestado en nosotros.

La Goma funciona como El Antídoto; como cuando se usa el veneno de la misma víbora que nos ha mordido para curarnos.
La goma = El bebé = tumor.

Gestación, La: Karma-crisis/ es el comienzo de la historia/ es el momento en el que en el interior de Henry se proyecta el fruto de la mala espina, el fruto del aguijón/ es el nuevo nacimiento para concluir en la nueva muerte/ cumplimiento al día del ciclo inacabable.

Germen, El: Es la confirmación constante/ el que está presente para ver si está todo bien (o mal)/ es que entra y sale de la cabeza de Henry/ fruto/ recurrencia e insistencia de la perturbación.

***

Imagen del huevo, La: Elemento terminado/ es otro componente de la gestación/ también esta imagen remite a un planeta, también a una especie de cerebro/ esto explica el lugar donde habita The man in the planet/ y es, por último, el paralelo de la Zona Industrial.

Intermitencia de la luz, La: Este detalle está presente cada vez que algo malo o extraño sucede, cada vez que hay un instante de duda/ es un avisador, un compuesto más de la mente, un grupo células que forman parte de la conciencia, no toda la conciencia, sino sólo esa parte que te da el "Alerta, Alerta algo se aproxima" .

***

Mujer vecina - Beautiful girl across the hall: La mujer vecina es una colaboradora más, no se sabe si para bien o para mal; en realidad para ambos/ es una espía o la que toma nota mientras acomete su engaño/ es un elemento más de la conspiración del mundo cotidiano.

***

Perra c/ cachorros, La: Animalito de Dios/ el criadero, la reproducción/ es una clara metáfora de un supuesto de "cómo se debe vivir en el jardín del Señor" sin fastidiarlo/ por otro lado es la imagen de la familia de la mujer de Henry.

Pollitos, Los: símiles del Bebé/ con los pollitos se da por enterada la Familia de que el Bebé ya está entre nosotros.

***
Sonidos del viento y del tren, Los: Estos sonidos son dos avisadores constantes/ son una alarma externa/ son también ayudantes de Henry para los momentos en los que se debe tapar lo que no se debe escuchar; o para los momentos en los que Henry necesita calma, el sonido del viento le proporciona una repetición constante de un sonido que lo lleva a una cierta concentración/ en un caso, ubicado en el Cieloinfierno, el viento funciona también como materia, y entonces barre con todos los fetos que están en el piso a cuadrillé.

***

Zona Industrial: es la representación de un mundo/ es también el lugar donde vive Henry, pero esta zona tiene un paralelo con la estructura de la mente, con la de Henry y en general; posee elementos que conforman una estructura, maquinarias con funciones definidas, palancas, motores, ruidos, mugre, cosas apenas visibles, tornos, herramientas, etc.
Por otro lado, (en realidad en el mismo) Henry también trabaja y colabora para que este mundo funcione; Henry, al trabajar en la imprenta de la Zona Industrial, participa de su propio engaño, participa en el autoconvencimiento (que no tiene fecha de vencimiento) de que ese mundo es así y no tiene de modo de cambiar.

***

Tomado de:
http://www.mabuse.com.ar/mabuse/eraserheadword.doc.

Imagen tomada de:
http://www.fictionislying.com/pictores/albums/userpics/10001/eraserhead.jpg

Extropía 1.0: La Bestia de los Mil Rostros

2007-07-10T21:54:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas.

De nuevo los planes de Koki se alteraron bruscamente. Mientras se acercaba a la librería de Oxford en busca de Dihdar-Abu-Ali recibió un alarmante aviso por medio del intercomunicador de su spinner: Andrew, a quien había dejado en al mando de Cronia hacía sólo unos minutos, acababa de ser secuestrado. Ahora Michio Koki se adentraba cada vez más en la penumbrosa vereda, mientras los altos pinos agitados por vientos feroces se inclinaban amenazantes hacia su spinner, que trasladándose por tierra, obligado por la ventisca inclemente, devoraba ansioso kilómetros, en un afán desesperado por arribar presto a las instalaciones saboteadas del Centro Espacial Fase-Luna. Koki repasó mentalmente la gravedad del problema al que se veía obligado a resolver. Una vez más el fin del mundo parecía paralizar todas las instituciones cimentadoras de lo humano: el caos desencadenado por la súbita rebeldía de las principales IAs (Inteligencias Artificiales) del orbe, los núcleos principales de información acumulada de la Red mundial, soporte y control de la mayoría de las tecnologías de la civilización total, parecían ahora finalmente, arrojar tras de sí la caída del Hombre al precipicio definitivo de su exterminio absoluto. IA plus era el ente virtual portador de la debacle: la fuente de esa rebelión luciferina. Y como consecuencia de tal sabotaje, el vandalismo, la carestía y el desorden más extremos se habían esparcido incontrolablemente.
Koki tenía la esperanza de que pronto, aunque fuese breve, se llegara a otro, periodo de estabilidad, que se ganaba gracias a milagrosos esfuerzos de organizaciones honestas de científicos comprometidos, que merced a sus agotadoras improvisaciones, lograban contener vacilantemente el malfuncionamiento de los sistemas vitales.
Una de estas organizaciones era el Centro Espacial Cronia, en el que laboraba desde hace poco Michio Koki como consultor científico especial. Y allí fue donde le hicieron llegar en secreto la información sobrecogedora: su colaborador Andrew y la prometida de éste, la joven Lain habían sido secuestrados por una célula sobreviviente de la Secta de fanáticos Pro-salvación-con-dios, y luego de ser torturados psicológicamente habían sido encerrados en un anexo especial del Centro Espacial Fase-Luna, lugar en donde se almacenaban todos los clones que se habían elaborado con antelación al servicio de las necesidades clínicas de los individuos, Horma como Andrew.
Lo peor es que siguiendo con los detalles obtenidos por los contactos de Koki en el Grupo Orfeo, los clones de Andrew habían sido liberados en la instalación abandonada y ésta, a la vez, había sido bombardeada con granadas cargadas de gases alucinógenos.
Todo esto había sido una advertencia, lo sabía Michio Koki, mientras llegaba ahora, en el frío de la medianoche, al aislado y enorme edificio en forma de cono, y amurallado por una serie de altos laberintos de tupidos arbustos. Una advertencia de sus enemigos entre las CADS, o tal vez entre los seguidores de IA Plus, como lo eran los residuos de la Secta Pro-salvación -con dios, que se aprovechaban del caos reinante para atacarle a él, a Michio Koki, para mantenerlo a raya, porque sabían que podía hacerles mucho daño con su inteligencia y voluntad de cyborg avanzado si se lo proponía... y vaya si lo estaban motivando con sus fechorías y terrorismos.
Koki descendió del spinner, revisó la carga de su arma especial - que había pertenecido a un Blade Runner desertor, amigo de Koki y que sólo hasta hacía poco había comenzado a llevar consigo-. Luego se levantó el cuello de su gabardina oscura para protegerse del frío, y conteniendo el temor y la furia pronunciados y que amenazaban con paralizar su determinación, se acercó al umbral del laberinto en sombras que ocultaba la entrada al silencioso edificio.
Ya llevaba recorridos varios caminos del capcioso y alto jardín, gracias al auxilio de la visión infrarroja de sus ojos adaptados artificialmente, cuando de pronto escuchó unos ladridos furiosos que provenían de un lugar indeterminado en ese lugar saturado de oscuridad: para acceder a ese edificio era menester realizarlo en spinner por aire, de tal manera que ahora, hallándose casi extraviado en ese dédalo traicionero de paredes de enredadera, por tener que ingresar a ese sitio a pie, los sonidos bestiales que parecían buscarlo a él con gran rapidez, lo perturbaron hondamente.
Corrió al azar por los interminables pasadizos, maliciosos, del jardín en semipenumbras: el ímpetu del viento parecía abrumar hasta la misma luz de la luna, y sin tomar conciencia de ello, Koki miró en el horizonte, sobre el laberinto resplandores inexplicables hacía donde se asentaba la atormentada ciudad de Oxford, como si cataclismos inesperados se confabularan para acabar, de una vez por todas, la civilización de la pos humanidad.
Al fin, cuando, presentiendo ya en sus tobillos las fauces de las bestias ignotas, merced a la fiereza de los gruñidos creciente y cercanos, se encontró frente a un gran ventanal; sin pensarlo, se arrojó con inusitadas fuerzas: el brutal impacto, despidió infinidades de trozos de cristal cortante, muchos de ellos laceraron la piel de sus brazos y de su rostro, Al aterrizar en suelo liso, cual un felino, giró sobre sí mismo mientras aprisionaba entre sus manos el arma que guardaba en su gabardina, en un gesto casi automático, apuntó hacía el boquete que había perforado en el ventanal.
Esperó sin incorporarse con la mira puesta y el gesto crispado de su faz, dirigido a la eternidad de la noche.
Esperó. Finalmente unas sombras, sin formas definidas, se acercaron y traspusieron el ventanal arruinado.
Hasta el viento pareció cesar su rugir, se terminaron los gruñidos; sólo la presencia de aquellas sombras persistió sin alteración.
Súbitamente el sonido de una planta eléctrica de emergencia, una tímida y amarillenta luminosidad, dominó todo aquel espacio.
Koki, casi por nada jala el gatillo, perdió la respiración durante un segundo: frente al él la figura de tres Andrew desnudos y a gatas, clones sin duda, con bozal y correa, y acarreados por otro Andrew, que lo miraba con una sonrisa macabra.
Nada quedaba, en la mirada de aquellos seres, de la suave personalidad de su amigo y colaborador: los Andrew bestiales y gruñentes, arrojaban dentelladas de espuma por sus bocas hacia donde él se encontraba.
De inmediato sintió el olor saturante de los gases alucinógenos, una falsa impresión lo hizo dudar, en ese momento, de su propia cordura. Se sumaron, de inmediato, movimientos a su espalda, volteó para observar la fuente de los mismos, al mismo tiempo irrumpió, a través de ocultos altavoces, las notas de piano, calmas pero ambiguas de las Gymnopédies de Erik Satie. Koki se pensó que soñaba, lo que literalmente se exponía ante él le hizo llevarse las manos al conector de la nuca para comprobar si no había sido presa de alguna navegación alterada y nefasta. Hubiera preferido perderse en cualquier torcida vereda de la Red que presenciar lo que vio en ese momento: el demencial palacio de la bestia de los mil rostros.
Michio Koki quedó pasmado ante el espectáculo de decenas de clones de Andrew tumbados en el suelo y formando un tapete viviente, de igual manera, otro grupo se contorsionaba de manera brutal para configurar un burdo altar, escalones de sujetos indolentes armando escalones titubeantes y sillas animadas; en medio de ese foro grotesco otros tantos Andrew llevaban a cabo rituales de bestial depravación e ignominia. Por todos lados el mismo rostro flaco de Andrew, la piel pálida de su extenuada figura saturando cada centímetro del lugar. Carne sin alma, mancillada y pululante como abejas de hipertrofiada.
Koki sintió escalofríos cuando la música, odiosamente bella, cesó y se escuchó, desde una dirección indefinida la voz de Andrew:
- ¿Te preguntas dónde estoy yo? El horma Andrew, el auténtico, es importante para ti ¿verdad? De otra manera no puedes disparar, puesto que no serías capaz de hacerle daño a tu amigo del alma ¿o, me equivoco?
Ristitas sarcásticas por doquier.
De nuevo la ya odiosa vocecilla de un Andrew universal:
- Crees que sueñas, crees que esto no es posible, que no debería de suceder, pero déjame decirte que no es a causa de la tortura que me infringieron, ni IA Plus que me a invadió la mente, o acaso algún mecanismo telepático dirigido por algún grupo de CADS enemigos de Morquei, no, no... Koki, estimado, lo que en realidad deberías de entender ,con todo este palacio mío que te ofrezco, es que no somos todos idénticos por la pura apariencia que compartimos, sino por el dolor y la humillación que somos capaces de causarnos los unos a los otros... como a Andrew, como a ti, o como ...a ella.
Koki miró alarmado ya al límite como dos Andrews imperturbables subían las escaleras humanas y gimientes llevando el bello cuerpo desnudo e inconsciente de la joven Lain.
La insidiosa voz prosiguió:
- La pregunta importante no es ¿Dónde estoy yo, Andrew? sino ¿quién soy yo? hazte tal pregunta y el silencio te responderá lo que no quisieras escuchar: tontos humanos buscando evitar esa respuesta insalvable, buscando falsas certidumbres en la Red, huyendo a los límites del ser, o en el escape del universo material anhelado a través del proyecto Nexus, intentando escapar a los límites del ente; siempre corriendo para evitar ese silencio que es la única respuesta válida ¿Quién soy?...escucha.
Un rumor semejando palomas brotó de las gargantas de los cientos de clones hacinados.
- En el fondo la pregunta adecuada es ¿Dónde estoy? y la respuesta es la siguiente: aún estamos en un lugar cálido y húmedo, donde todo es posible y confuso a la vez, la realidad entera es un sueño, lo único "real" es este caos delicioso en que se mezclan dolores y placeres, lo demás siguen siendo variantes del mismo.
Te lo demostraré amigo...te mostraré el verdadero rostro de Dios.

Los clones de Andrew que sujetaban a la joven Lain, la arrojaron desde el horrible altar al trémulo tapete humano...el Andrew centinela saltó a las bestias Andrew, que excitadas a simple vista y más que furiosas se acercaron con ansiedad a la pobre chica, quien justo en ese momento, recobraba el sentido.
Koki se sintió abrumado de impotencia, y cuando ya las bestias sujetaban a la aterrorizada y gimiente víctima, sucedió lo inesperado: en uno de los Andrew, alguien que no era un clón, dejó ver una lágrima que rodó de sus ojos enrojecidos, ante el triste espectáculo que principiaba. Michio Koki con esto ya no vaciló, ahora seguro de donde no estaba el Horma, el verdadero Andrew.
Entonces disparó decidido varias cargas con su arma sobre las dos bestias, ambas cayeron a la monstruosa alfombra viviente llenándola de sangre y residuos humanos... Koki tomó y cargó entre sus poderosos hombros de cyborg, al único Andrew que se había conmovido con la suerte de la joven Lain, y precisamente se dirigió hacia ella, entre los cientos de clones que ahora enloquecidos y frenéticos le obstaculizaban el paso torpemente al formar laberintos humanos con sus cuerpos desnudos, que formando remolinos caprichosos, huían despavoridos sin escapar a ningún lado. Koki se abrió paso golpeando y disparando su arma en repetidas ocasiones perforando aquel cúmulo de monos vociferantes que corrían entre chillidos.
Finalmente llegó hasta la atemorizada Lain, la tomó en sus brazos y salió lo más rápido que pudo, con los dos jóvenes cargándolos.
Antes de escapar de ese infierno, un sonido singular a sus espaldas le hizo voltear la vista por un momento sólo: lo lamentaría durante mucho tiempo. Todos los cientos de clones lo miraban a la vez con ojos imposiblemente desorbitados, y de sus bocas escapaba un alarido unificado que evocaba algo que no era, ni animal, ni mecánico, simplemente aquellos cientos rostros iguales con una O en su centro, le arrojaron en su grito inhumano- grotesco infinito de Munchs: puerta a la locura - la desnudez del silencio-respuesta final a todas las preguntas.
Koki subió al spinner con sus compañeros desvanecidos, y se alejó lleno de pavor de ese lugar, el temible infierno en la Tierra, con la esperanza de que en la ciudad el orden se hubiera recuperado; con la esperanza de hacer que, con una llamada, las autoridades ya reorganizadas al siguiente día "purificaran" ese anexo desquiciado del Centro Espacial Fase-Luna; con la esperanza de que Lain y Andrew fueran bien atendidos y se reintegraran a sus vidas normales, después de sufrir esa horrible pesadilla, y con él, a seguir trabajando para que el proyecto Nexus lograra sus objetivos. Porque, mientras lo perseguía por la autopista el eco de ese alarido del silencio de la nada, la voz de la bestia de los mil rostros, Michio Koki miró al horizonte lejano y asintió sin palabras, pensando en que lo único que realmente poseía era, la esperanza.

Aceleró el spinner y se perdió a lo lejos.

Revisión y corrección de estilo del proyecto Extropía
Llevado a cabo por
Jaime Alfonso León Cuadra.

Sitio de la novela colectiva Extropía:
http://www.escritorium.com/extropia/

Detalle de obra de E. Munch tomada de:
http://www.danielcasado.com/web/contenido/audio/derpalabra/Munch%20grito%202.jpg

Heidegger: Hölderlin y la esencia de la poesía

2007-07-10T05:54:00.003-07:00

>

Por Martin Haeidegger.

En memoria de Norber Von Helligrath caído el 14 de diciembre de 1916

Traducción de Samuel Ramos, publicada en: Martin Heidegger, Arte y Poesía, Buenos Aires, F.C.E, 1992.

Las cinco palabras-guía

1. Poetizar: la más inocente de todas las ocupaciones (III, 377).

2. Y se le ha dado al hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje... para que muestre lo que es... (IV, 246.)

3. El hombre ha experimentado mucho. Nombrado a muchos celestes, desde que somos un diálogo y podemos oír unos de otros (IV, 343).

4. Pero lo que queda, lo instauran los poetas

(IV, G3).

5. Pleno de méritos, pero es poéticamente como el hombre habita esta tierra (VI, 25).

¿POR QUÉ se ha escogido la obra de Hölderlin con el propósito de mostrar la esencia de la poesía? ¿Por qué no Hornero o Sófocles, por qué no Virgilio o Dante, por qué no Shakespeare o Goethe? En las obras de estos poetas se ha realizado la esencia de la poesía tan ricamente o aún más que en la creación de Hölderlin, tan prematura y bruscamente interrumpida. Puede ser. Sin embargo, sólo es Hölderlin el escogido. Pero ¿es posible deducir de la obra de un único poeta, la esencia general de la poesía? Lo general, es decir, lo que vale para muchos, sólo podemos alcanzarlo por medio de una reflexión comparativa. Para esto es necesario la muestra del mayor número posible de la multiplicidad de poesías y géneros poéticos. La poesía de Hölderlin es sólo una entre muchas. De ninguna manera basta ella sola como modelo para la determinación de la esencia de la poesía. Por eso nuestro propósito ha fracasado en principio, si entendemos por "esencia de la poesía" lo que se contrae en el concepto que vale igualmente para toda poesía. Pero esto general que vale igualmente para todo particular es siempre o indiferente, aquella "esencia" que nunca puede ser esencial. Buscamos precisamente lo esencial de la esencia que nos fuerza a decidir si en lo venidero tomamos en serio la poesía y cómo; si junto obtenemos los supuestos para mantenernos en el dominio de la poesía y cómo.

Hölderlin no se ha escogido porque su obra, como una entre otras, realice la esencia general de la poesía, sino únicamente porque está cargada con la determinación poética de poetizar la propia esencia de la poesía. Hölderlin es para nosotros en sentido extraordinario el poeta del poeta. Por eso está en el punto decisivo.

Sólo que poetizar sobre el poeta ¿no es la señal de un narcisismo extraviado y a la vez la confesión de una carencia de plenitud del mundo? ¿Poetizar sobre el poeta no es un exceso desconcertante, algo tardío, un final?

La respuesta es la siguiente: es indudable que el camino por el que logramos la respuesta es una salida. No podemos aquí como sería necesario, exhibir cada una de las poesías de Hölderlin en un recorrido completo. En vez de esto, sólo reflexionaremos en cinco palabras-guía del poeta sobre la poesía. El orden determinado de estos motivos y su conexión interna deben poner ante los ojos la esencia esencial de la poesía.

uno

En una carta a su madre de enero de 1799 Hölderlin llama a la poesía "la más inocente de todas las ocupaciones" ¿Hasta dónde es "la más inocente"? La poesía se muestra en la forma modesta del juego. Sin trabas, inventa su mundo de imágenes y queda ensimismada en el reino de lo imaginario.

Este juego se escapa de lo serio de la decisión que siempre de un modo o de otro compromete (schuldig macht). Poetizar es por ello enteramente inofensivo. E igualmente es ineficaz, puesto que queda como un hablar y decir. No tiene nada de la acción que inmediatamente se inserta en la realidad y la transforma. La poesía es como un sueño, pero sin ninguna realidad, un juego de palabras sin lo serio de la acción. La poesía es inofensiva e ineficaz. ¿Qué puede ser menos peligroso que el mero lenguaje? Al llamar a la poesía "la más inocente de las ocupaciones", todavía no hemos concebido su esencia. Pero al menos indicamos por dónde debemos buscarla. La poesía crea su obra en el dominio y con la "materia" del lenguaje. ¿Qué dice Hölderlin sobre el lenguaje? Oigamos una segunda palabra del poeta.

dos

En un bosquejo fragmentario que data del mismo tiempo 1800 que el citado pasaje de la carta, dice el poeta:

"Pero el hombre vive en cabañas recubriéndose con un vestido recatado, pues mientras es más íntimo, es más solícito y guarda su espíritu, como la sacerdotisa la flama celeste, que es su entendimiento. Y por eso se le ha dado el albedrío y un poder superior para ordenar realizar lo semejante a los dioses y se le a dado al hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje, para que con él cree y destruya, se hunda y regrese a la eternamente viva, a la maestra madre, para que muestre lo que es, que ha heredado y aprendido de ella lo que tiene de más divino, el amor que todo lo alcanza" ( IV, 246).

El lenguaje, el campo del "más inocente de los bienes", "el más peligroso de los bienes": cómo se concilian ambas frases? Dejemos estas primeras preguntas y reflexionemos en tres cuestiones previas: 1) ¿De quién es el lenguaje un bien? 2) ¿Hasta dónde es el más peligroso de los bienes? 3) ¿En qué sentido es en general un bien?

Fijémonos desde luego en qué lugar está la palabra sobre el lenguaje: en el bosquejo de una poesía que debe decir quién es el hombre a diferencia de otros seres de la naturaleza; se nombran la rosa, el cisne, el ciervo en el bosque ( IV, 300 y s85). En el contraste de la planta frente al anima empieza el citado pasaje: "Pero el hombre vive en cabañas."

¿Quién es el hombre? Aquel que debe mostrar lo que es. Mostrar significa por una parte patentizar y por otra que lo patentizado queda en lo patente. El hombre es lo que es aun en la manifestación de su propia existencia. Esta manifestación no quiere decir la expresión del ser del hombre suplementaria y marginal, sino que constituye la existencia del hombre. Pero ;qué debe mostrar el hombre? Su pertenencia a la tierra. Esta pertenencia consiste en que el hombre es el heredero y aprendiz en todas las cosas. Pero éstas están en conflicto. A lo que mantiene las cosas separadas en conflicto, pero que igualmente las reúne, Hölderlin llama "intimidad". La manifestación de la pertenencia a esta intimidad acontece mediante la creación de un mundo, así como por su nacimiento, su destrucción y su decadencia. La manifestación del ser del hombre y con ello su auténtica realización acontece por la libertad de la decisión. Esta aprehende lo necesario y se mantiene vinculada a una aspiración más alta. El ser testimonio de la pertenencia al ente en totalidad acontece como historia. Pero para que sea posible esta historia se ha dado el habla al hombre. Es un bien del hombre.

Pero, ¿hasta dónde es el habla "el más peligroso de los bienes"? Es el peligro de los peligros, porque empieza a crear la posibilidad de un peligro. El peligro es la amenaza del ser por el ente. Pero el hombre expresado en virtud del habla es un Revelado a cuya existencia como ente asedia e inflama, y como no-ente engaña y desengaña. El habla es lo que primero crea el lugar abierto de la amenaza y del error del ser y la posibilidad de perder el ser, es decir, el peligro. Pero el habla no es sólo el peligro de los peligros, sino que encierra en sí misma, para ella misma necesario, un peligro continuo. El habla es dada para hacer patente, en la obra, al ente como tal y custodiarlo. En ella puede llegar a la palabra lo más puro y lo más oculto, así como lo indeciso y común. La palabra esencial, para entender y hacerse posesión más común de todos, debe hacerse común. Respecto a esto se dice en otro fragmento de Hölderlin: "Tú hablas a la divinidad, pero todos han olvidado que siempre las primicias no son de los mortales, sino que pertenecen a los dioses. Los frutos deben primero hacerse más cotidianos, más comunes, para que se hagan propios de los mortales" ( IV, 238 ). Lo puro y lo común son de igual manera un dicho. La palabra como palabra no ofrece nunca inmediatamente la garantía de que es una palabra esencial o una ilusión. Al contrario una palabra esencial, a menudo toma, en su sencillez, el aspecto de inesencial. Y lo que, por otra parte, da la apariencia de esencial por su atavío es sólo una redundancia o repetición. Así, el habla debe mantenerse siempre en una apariencia creada por ella misma, y arriesgar lo que tiene de más propio, el decir auténtico.

Pero ¿en qué sentido es un "bien" para el hombre éste que es el más peligroso? El habla es su propiedad. Dispone de ella con el fin de comunicar experiencias, decisiones, estados de ánimo. El habla sirve para entender. Como instrumento eficaz para ello es un "bien". Sólo que la ausencia del habla no se agota en eso de ser un medio de entenderse. Con esta determinación no tocamos su propia esencia, sino que indicamos nada más una consecuencia de su esencia. El habla no es sólo un instrumento que el hombre posee entre otros muchos, sino que es lo primero en garantizar la posibilidad de estar en medio de la publicidad de los entes. Sólo hay mundo donde hay habla, es decir, el círculo siempre cambiante de decisión y obra, de acción y responsabilidad, pero también de capricho y alboroto, de caída y extravío. Sólo donde rige el mundo hay historia. El habla es un bien en un sentida más original. Esto quiere decir que es bueno para garantizar que el hombre puede ser histórico. El habla no es un instrumento disponible, sino aquel acontecimiento que dispone la más alta posibilidad de ser hombre. Debemos primero asegurarnos de esa esencia del habla, para concebir verdaderamente el campo de acción de la poesía y a ella misma. ¿Cómo acontece el habla? Para encontrar la respuesta a esta pregunta, reflexionemos sobre una tercera palabra de Hölderlin.

tres

Tropezamos con esta palabra en un proyecto grande y desarrollado para el poema incompleto que comienza: "Reconciliador en que tú nunca has creído..." (IV, 162 y 339 s.)

El hombre ha experimentado mucho

Nombrado a muchos celestes,

desde que somos un diálogo

y podemos oír unos de otro

(IV, 343),

Hagamos resaltar luego, en estos versos, lo de inmediato referido en el contexto hasta aquí discutido: "Desde que somos un diálogo"... Nosotros los hombres somos un diálogo. El ser del hombre se funda en el habla; pero ésta acontece primero en el diálogo. Sin embargo, esto no es sólo una manera como se realiza el habla, sino que el habla sólo es esencial como diálogo. Lo que de otro modo entendemos por "habla", a saber, un repertorio de palabras y de reglas de sintaxis, es sólo el primer plano del habla. Pero ¿qué se llama ahora un "diálogo"? Evidentemente el hablar unos con otros de algo. Así entonces el habla es el medio para llegar uno al otro. Sólo que Hölderlin dice: "Desde que somos un diálogo y podemos oír unos de otros." El poder oír no es una consecuencia del hablar mutuamente, sino antes al contrario el supuesto de ello. Sólo que también el poder oír, en si, está arreglado sobre la posibilidad de la palabra y necesita de ésta. Poder hablar y poder oír son igualmente originarios. Somos un diálogo quiere decir que podemos oírnos mutuamente. Somos un diálogo significa siempre igualmente que somos un diálogo. Pero la unidad de este diálogo consiste en que cada vez está manifiesto en la palabra esencial el uno y el mismo por el que nos reunimos, en razón de lo cual somos uno y propiamente nosotros mismos. El diálogo y su unidad es portador de nuestra existencia (Dasein).

Pero Hölderlin no nos dice simplemente que somos un diálogo, sino: "Desde que somos un diálogo..."

Cuando la capacidad de hablar del hombre está presente y se ejercita, no está ahí sin más el acontecimiento esencial del habla: el diálogo. ¿Desde cuándo somos un diálogo? Donde debe haber un diálogo es preciso que la palabra esencial quede relacionada con el uno y el mismo. Sin esta relación es también justamente imposible disputar. Pero el uno y el mismo sólo pueden ser patentes a la luz de algo permanente y constante. Sin embargo, la constancia y la permanencia sólo aparecen cuando lucen la persistencia y la actualidad. Pero esto sucede en el momento en que se abre el tiempo en su extensión. Hasta que el hombre se sitúa en la actualidad de una permanencia, puede por primera vez exponerse a lo mudable, a lo que viene y a lo que va; porque sólo lo persistente es mudable. Hasta que por primera vez "el tiempo que se desgarra" irrumpe en presente, pasado y futuro, hay la posibilidad de unificarse en algo permanente. Somos un diálogo desde el tiempo en que "el tiempo es". Desde que el tiempo surgió y se hizo estable, somos históricos. Ser un diálogo y ser histórico son ambos igualmente antiguos, se pertenecen uno al otro y son lo mismo.

Desde que somos un diálogo, el hombre ha experimentado mucho, y nombrado muchos dioses. Hasta que el habla aconteció propiamente como diálogo, vinieron los dioses a la palabra y apareció un mundo. Pero, una vez más, importa ver que la actualidad de los dioses y la aparición del mundo no son una consecuencia del acontecimiento del habla, sino que son contemporáneos. Y tanto más cuanto que el diálogo, que somos nosotros mismos, consiste en el nombrar los dioses y llegar a ser el mundo en la palabra.

Pero los dioses sólo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos invocan, y estamos bajo su invocación. La palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a tal invocación. Esta respuesta brota, cada vez, de la responsabilidad de un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra existencia, entramos al dominio donde se decide si nos prometemos a los dioses o nos negamos a ellos.

Con esto podemos estimar plenamente lo que significa: "Desde que somos un diálogo..." Desde que los dioses nos llevan al diálogo, desde que el tiempo es tiempo, el fundamento de nuestra existencia es un diálogo. La proposición de que el habla es el acontecimiento más alto de la existencia humana ha obtenido así su explicación y fundamentación.

Pero inmediatamente surge la cuestión: ¿cómo empieza este diálogo que nosotros somos? ¿Quién realiza aquel nombrar de los dioses? ¿Quién capta en el tiempo que se desgarra algo permanente y lo detiene en una palabra? Hölderlin nos lo dice con la segura ingenuidad del poeta. Oigamos una cuarta palabra.

cuatro

Esta palabra forma la conclusión de la poesía En memoria (Andenken) y dice: "Mas lo permanente lo instauran los poetas" ( IV, 63 ) . Esta palabra proyecta una luz sobre nuestra pregunta acerca del origen de la poesía. La poesía es instauración por la palabra y en la palabra. Qué es lo que se instaura? Lo permanente. Pero ¿puede ser instaurado lo permanente? ¿No es ya lo siempre existente? ¡No! Precisamente lo que permanece debe ser detenido contra la corriente, lo sencillo debe arrancarse de lo complicado, la medida debe anteponerse a lo desmedido. Debe ser hecho patente lo que soporta y rige al ente en totalidad. El ser debe ponerse al descubierto para que aparezca el ente. Pero aun lo permanente es fugaz. "Es raudamente pasajero todo lo celestial, pero no en vano" ( IV, 163 s.). Pero que eso permanezca, eso está "confiado al cuidado y servicio de los poetas" ( IV, 145 ). El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este nombrar no consiste en que sólo se prevé de un nombre a lo que ya es de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la palabra esencial, nombra con esta denominación, por primera vez, al ente por lo que es y así es conocido como ente. La poesía es la instauración del ser con la palabra. Lo permanente nunca es creado por lo pasajero; lo sencillo no permite que se le extraiga inmediatamente de lo complicado; la medida no radica en lo desmesurado. La razón de ser no la encontramos en el abismo. El ser nunca es un ente. Pero puesto que el ser y la esencia de las cosas pueden ser calculados ni derivados de lo existente, deben ser libremente creados, puestos y donados. Esta libre donación es instauración.

Pero al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a la palabra la esencia de las cosas, para que por primera vez brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre adquiere una relación firme y se establece en una razón de ser. Lo que dicen los poetas es instauración, no sólo en sentido de donación libre, sino a la vez en sentido de firme fundamentación de la existencia humana en su razón de ser. Si comprendemos esa esencia de la poesía como instauración del ser con la palabra, entonces podemos presentir algo de la verdad de las palabras que pronunció Hölderlin, cuando hacía mucho tiempo la noche de la locura lo había arrebatado bajo su protección.

cinco

Esta quinta palabra-guía la encontramos en el gran poema, poema inmenso que principia:

En azul amable florece

el techo metálico del campanario

(VI, 24 s. ).

Aquí dice Hölderlin (v. 32 s.):

Pleno de méritos, pero es poéticamente

como el hombre habita esta tierra.

Lo que el hombre hace y persigue lo adquiere y merece por su propio esfuerzo. "Sin embargo -dice Hölderlin en duro contraste-, todo esto no toca la esencia de su morada en esta tierra, todo esto no llega a la razón de ser de la existencia humana." Esta es "poética" en su fundamento. Pero nosotros entendemos ahora a la poesía como el nombrar que instaura los dioses y la esencia de las cosas. "Habitar poéticamente" significa estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia cercana de las cosas. Que la existencia es "poética" en su fundamento quiere decir, igualmente, que el estar instaurada (fundamentada) no es un mérito, sino una donación.

La poesía no es un adorno que acompaña la existencia humana, ni sólo una pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La poesía es el fundamento que soporta la historia, y por ello no es tampoco una manifestación de la cultura, y menos aún la mera "expresión" del "alma de la cultura".

Que nuestra existencia sea en el fondo poética no puede, en fin, significar que sea propiamente sólo un juego inofensivo. Pero ¿no llama Hölderlin mismo a la poesía, en la primera palabra-guía citada, "la más inocente de las ocupaciones"? ¿Cómo se compagina esto con la esencia de la poesía que ahora explicamos? Con esto retrocedemos a la pregunta que de pronto habíamos puesto a un lado. Y al contestar ésa pregunta tratemos a la vez de resumir ante la mirada interna la esencia de la poesía y del poeta.

El primer resultado fue que el reino de acción de la poesía es el lenguaje. Por lo tanto, la esencia de la poesía debe ser concebida por la esencia del lenguaje. Pero en segundo lugar se puso en claro que la poesía, el nombrar que instaura el ser y la esencia de las cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el que se hace público todo cuanto después hablamos y tratamos en el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesía no toma el lenguaje como un material ya existente, sino que la poesía misma hace posible el lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico. Al contrario, entonces es preciso entender la esencia del lenguaje por la esencia de la poesía.

El fundamento de la existencia humana es el diálogo como el propio acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje primitivo es la poesía como instauración del ser. Sin embargo, el lenguaje es "el más peligroso de los bienes". Entonces la poesía es la obra más peligrosa y a la vez "la más inocente de las ocupaciones".

En efecto, cuando podamos concebir ambas determinaciones en un solo pensamiento, concebiremos la plena esencia de la poesía.

Pero entonces: ¿es la poesía la obra más peligrosa? En la carta a un amigo, antes de su partida para el último viaje a Francia, escribe Hölderlin: "¡Oh amigo! El mundo está ante mí más claro que otra vez y más serio. Me gusta como va, me gusta, como cuando en verano el viejo padre sagrado, con mano tranquila, sacude la nube rojiza con relámpagos de bendición. Pues entre todo lo que puedo ver de Dios es esta señal la que se ha hecho predilecta. Antes saltaba de júbilo por una nueva verdad, una visión mejor de lo que está sobre nosotros y a nuestro alrededor; ahora temo que me suceda al final lo que al viejo Tántalo, que recibió de los dioses más de lo que podría digerir" (V, 321).

El poeta está expuesto a los relámpagos de Dios. De eso habla aquella poesía que nosotros reconocemos como la más pura poesía de la esencia de la poesía y que comienza:

Como cuando en día de fiesta, para ver el campo,

sale el labrador, en la mañana. . .

(IV, 151 s.).

Y se dice en la última estrofa:

Es derecho de nosotros, los poetas,

estar en pie ante las tormentas de Dios,

con la cabeza desnuda.

para apresar con nuestras propias manos el rayo de luz del Padre, a él mismo.

Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos

el don celeste.

Y un año más tarde, después de que Hölderlin tocado por la locura regresa a la casa de su madre, escribe al mismo amigo, recordando su estancia en Francia:

"El poderoso elemento, el fuego de los cielos, la tranquilidad de los hombres, su vida en la naturaleza, su limitación y contentamiento, me han impresionado siempre y, como se repite de los héroes, bien puedo decir que Apolo me ha herido" (V. 327) . La excesiva claridad lanza al poeta en las tinieblas. ¿Se necesita todavía otro testimonio del máximo peligro de su "ocupación"? Lo dice todo el propio destino del poeta. Suena como un presagio esta palabra en el Empédocles de Hölderlin:

Debe partir a tiempo,

aquel por el que habla el espíritu

(III, X54).

Y, sin embargo, la poesía es "la más inocente de las ocupaciones". Hölderlin escribe así en su carta no sólo para no lastimar a su madre, sino porque sabe que este inofensivo aspecto externo pertenece a la esencia de la poesía de igual modo que el valle a la montaña. Pero ¿cómo se elaboraría y conservaría esta obra peligrosa, si el poeta no estuviera "proyectado fuera" de lo cotidiano, y protegido por la apariencia de inocuidad de su ocupación?

La poesía parece un juego y, sin embargo, no lo es. El juego reúne a los hombres, pero olvidándose cada uno de sí mismo. Al contrario, en la poesía los hombres se reúnen sobre la base de su existencia. Por ella llegan al reposo, no evidentemente al falso reposo de la inactividad y vacío del pensamiento, sino al reposo infinito en que están en actividad todas las energías y todas las relaciones (cf. la carta a su hermano, 14 de enero de 1799; 111, 368 s.).

La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, frente a la realidad palpable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y, sin embargo, es al contrario, pues lo que el poeta dice y toma por ser es la realidad. Así lo confiesa la Panthea de Empédocles en su clarividencia de amiga ( III, 78 ) .

...ser uno mismo.

Eso es la vida, y nosotros, los otros, somos ensueños de aquélla.

Así parece vacilar la esencia de la poesía en su apariencia exterior, pero, sin embargo, está firme. Es, pues, ella misma instauración en su esencia, es decir, fundamento firme.

Ciertamente toda instauración queda como una donación libre, y Hölderlin oye decir: "Sean libres los poetas como las golondrinas" (IV, 168 ). Pero esta libertad no es una arbitrariedad sin ataduras y deseo caprichoso, sino suprema necesidad.

La poesía como instauración del ser tiene una doble vinculación. En vista de esta ley íntima, aprehendemos por primera vez de un modo total su esencia.

Poetizar es el dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaría su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla. ¿Cómo hablan los dioses?

...Y los signos son, desde tiempos remotos, el lenguaje de los dioses

(IV, 135).

El dicho de los poetas consiste en sorprender estos signos para luego transmitirlos a su pueblo. Este sorprender los signos es una recepción y, sin embargo, a la vez, una nueva donación; pues el poeta vislumbra en el "primer signo" ya también lo acabado y pone audazmente lo que ha visto en su palabra para predecir lo todavía no cumplido.

... vuela el espíritu audaz

como el águila en la tormenta,

prediciendo sus dioses venideros

(IV, 135).

La instauración del ser está vinculada a los signos de los dioses. La palabra poética sólo es igualmente la interpretación de la "voz del pueblo". Así llama Hölderlin a las leyendas en las que un pueblo hace memoria de su pertenencia a los entes en totalidad. Pero a menudo esta voz enmudece y se extenúa en sí misma. No es capaz de decir por sí lo que es propio, sino que necesita de los que la interpretan. El poema que lleva por título La voz del pueblo se nos ha trasmitido en dos versiones. Ante todo, las estrofas finales son diferentes, aun cuando se complementan. En la primera versión dice la conclusión

Por eso, porque es piadosa y ama a los celestes,

venero la voz del pueblo, voz reposada.

Pero, por los Dioses y los Hombres,

que no sé complazca demasiado en su reposo

(IV, 141).

Y he aquí la segunda versión:

. . . En verdad

son buenas las leyendas, si son en memoria

del Altísimo, sin embargo, es preciso

uno que interprete lo sagrado

(IV, 144).

Así, la esencia de la poesía está encajada en el esfuerzo convergente y divergente de la ley de los signos de los dioses y la voz del pueblo. El poeta mismo está entre aquéllos, los dioses, y éste, el pueblo. Es un "proyectado fuera", fuera en aquel entre, entre los dioses y los hombres. Pero sólo en este entre y por primera vez se decide quién es el hombre y dónde se asienta su existencia, "Poéticamente el hombre habita esta tierra."

Ininterrumpidamente, y cada vez más seguro en medio de la plenitud desbordante de imágenes, Hölderlin ha consagrado su vocabulario poético, con la mayor sencillez, a este reino intermedio. Esto nos fuerza a decir que es el poeta de los poetas.

¿Pensaríamos ahora que Hölderlin se haya engolfado en un vacío y exagerado narcisismo por la falta de plenitud del mundo? o ¿reconoceremos que este poeta ha penetrado poéticamente el fondo y e1 corazón del ser con un excesivo impulso? Para Hölderlin mismo valen las palabras que dice Edipo, en aquel tardío poema, "En amable azul florece. . .":

Quizá el rey Edipo tiene un ojo de más

(VI, 2G).

Hölderlin poematiza la esencia de la poesía, pero no en el sentido de un concepto de valor intemporal. Esta esencia de la poesía pertenece a un tiempo determinado. Pero no conformándose a este tiempo como algo ya existente. Cuando Hölderlin instaura de nuevo la esencia de la poesía, determina por primera vez un tiempo nuevo. Es el tiempo de los dioses que han huido y del dios que vendrá. Es el tiempo de indigencia porque está en una doble carencia y negación: en él ya no más de los dioses que han huido, y en él todavía no del que viene.

La esencia de la poesía que instaura Hölderlin es histórica en grado supremo, porque anticipa un tiempo histórico. Pero como esencia histórica es la única esencia esencial.

El tiempo es de indigencia y por eso muy rico su poeta, tan rico que, con frecuencia, al pensar el pasado y esperar lo venidero, se entumece y sólo podría dormir en este aparente vacío. Pero se mantiene en pie, en la nada de esta noche. Cuando el poeta queda consigo mismo en la suprema soledad de su destino, entonces elabora la verdad como representante verdadero de su pueblo. Esto anuncia la séptima estrofa de la elegía Pan y vino (IV, 123). En ella se dice poéticamente lo que sólo se ha podido pensar analíticamente.

Pero ¡amigo! venimos demasiado tarde.

En verdad viven los dioses

pero sobre nuestra cabeza, arriba en otro mundo

trabajan eternamente y parecen preocuparse poco

de si vivimos. Tanto se cuidan los celestes de no herirnos.

Pues nunca pudiera contenerlos una débil vasija,

sólo a veces soporta el hombre la plenitud divina.

La vida es un sueño de ellos.

Pero el error nos ayuda como un adormecimiento.

Y nos :hace fuertes la necesidad y la noche.

Hasta que los héroes crecidos en cuna de bronce,

como en otros tiempos sus corazones son parecidos en fuerza a los celestes.

Ellos vienen entre truenos.

Me parece a veces mejor dormir, que estar sin compañero

Al esperar así, qué hacer o decir que no lo sé.

Y ¿para qué poetas en tiempos aciagos?

Pero, son dices tú, como los sacerdotes sagrados del Dios del vino,

que erraban de tierra en tierra, en la noche sagrada.

Imagen tomada de:
http://www.joachim-lehrer.de/assets/images/db_images/db_Holderlin_-_oder__Das_Goldene_Zeitalter3.jpg

Cronología, personajes y datos diversos de Extropía.

2007-07-09T09:24:00.000-07:00

Por
Lilia Morales Y Mori

CAPÍTULO 1. Fuera de la Taberna: La Noche y Ayanami
Por: Jesús Ademir Morales Rojas

PERSONAJES
· Michio Koki (cyborg)
· (recuerdo de los padres fallecidos de Koki)
· (recuerdo de Cynthia)
· (recuerdo de robots replicantes de sus padres)
· Ayanami (adolescente, hija de Chatov)
· Toshiro Chatov (cyborg, padre de Ayanami)
· (Magie madre de Ayanami recuerdo)
· Serena (líder hikikomori)
· Grupo Orfeo (grupo especial secreto)
· Chupa-ram (tecno-grupos clandestinos de protesta, vándalos, cyber-tribus)

ESPACIOS DE ACCIÓN
Lugar 1
· Taberna de Oxford
Lugar 2
· Ambiente miserable urbano con holograffitis en Oxford
Lugar 3
· Departamento de un edificio derruido en Oxford

CAPÍTULO 2. Avance Informativo
Por: Cosmodelia

PERSONAJES
· Michio Koki
· Ias
· Massmedia

CAPÍTULO 3. Las Últimas Palabras
Por: Cosmodelia

PERSONAJES
· Cynthia
· Michio Koki
· Andrew
· IA plus
· Comunicado de IA plus a la poshumanidad

ESPACIOS DE ACCIÓN
Lugar 1
· Centro Espacial Cronia

CAPÍTULO 4. Preparativos Para El Centro Espacial Cronia
Por: Lilia Morales y Mori

PERSONAJES
· Michio Koki (cyborg)
· Cynthia (criogenizada)
· Daniels Hokoppler
· Lizeth (computadora 2015)
· Andrew (horma de 18 años)
· Madre de Koki (replicante)
· Padre de Koki (replicante)
· Kitty (mascota replicante)
· IAs
· Fanáticos pro-salvación-con-Dios
· Hormas
· Clones-ST
· Andrew-ST (clon)

ESPACIOS DE ACCIÓN
Lugar 1
· Casa de los padres de Koki en Oxford (2024)

CAPÍTULO 5. Los Alambiques, Mima, Morquei y la Experiencia Koki
Por: Cuauhtémoc Molina Monroy

PERSONAJES
· Morquei (CAD, Conciencia Autónoma de Datos, padre de Mima)
· Mima (CAD)
· Anayami
· Grupo Orfeo
· Nanocyborgs
· Chupa-rams
· Tecno-grupos
· Proyecto Schelley (decanta alambique comatoso-Anayami)
· Koki (cyborg avanzado)
· Chatov (cyborg)
· Mujer tecno-esteta

ESPACIOS DE ACCIÓN
Lugar 1
· Interior del recinto de actividad criogénica.

Sitio de la novela colectiva de Ciencia Ficción Extropía:
http://www.escritorium.com/extropia/

Como participar:
http://www.escritorium.com/3122/cosmodelia-/foro-sobre-la-novela-colectiva-de-ciencia-ficcion-quotextropia-1-0-quot/

Imagen de la peilcula Blade Runner tomada de:
http://www.ecosensual.net/drm/ideas/Blade%20Runner%20sky.jpg

La prisión de la consciencia: Ensayo sobre el anime Evangelion

2007-07-09T09:15:00.000-07:00

Por Manabu Tsuribe.

(The original English/Japanese texts written by Manabu Tsuribe.
Spanish translated by Evangelion DefinitivO)

Hace poco vi "The End Of Evangelion", el último programa de la serie Evangelion. En Japón, todos los tipos de personas ya han dado sus impresiones variadas de ella, y parece que se debaten tanto a favor como en contra, hace poco, su distribución en la TV acabó. Aquí me gustaría daros mis propias opiniones acerca de ella, o me gustaría mas bien hacer algo así omo un breve ensayo crítico sobre la Serie Evangelion.

Evangelion es un producto ambiguo, en cierta manera apela totalmente a los sentimientos de los "Otakus", pero de otra manera también implica una crítica radical de la "mentalidad Otaku".

(Aquí uso la palabra "otaku" en el mejor sentido de la palabra, normalmente en algunos lugares implica un sentido muy negativo, como una insociabilidad, una conducta de niños o una tendencia de mente ególatra (Que solo piensas en tú mismo) Por desgracia esta palabra no está limitada solamente a fans o entusiastas del "Anime".)

En cierta manera, Evangelion es extremadamente "interior" y carece de "sociedad", así que refleja la patología de los tiempos. Se por algunas gentes, que probablemente no es más que un mal producto que está hecho simplemente para aumentar el número de "Otakus".

De hecho, algunos críticos Japoneses como Eiji Otsuka y Tetsuya Miyazaki criticaron en la serie Evangelion sus dos últimos capítulos, en los que el monólogo interior de Shinji (El heroe) pensando todo el tiempo eran como un lavado de cerebro o una psicoterapia y era únicamente una afirmación de si mismos de la autosinoia de los Otakus para huir de lo que les preocupa. Yoshiyuki Tomino, que había dirigido muchos animes de época (Como Gundam e Ideon los cuales tuvieron una gran influencia en Hideaki Anno el director de Evangelion) también criticó amargamente a Evangelion diciendo que era algo así como el Historial Clínico de una persona pesimista que se confina asimismo en un mundo de información y no puede darse cuenta de lo que pasa en ese momento.

Tal vez haya una media verdad en esas críticas, pero Evangelion no es un producto que solamente termina en una autoafirmación de "La existencia Otaku", más allá, es un producto de autocrítica de la conciencia de "La existencia Otaku" o "La existencia Anime".

La última parte de la serie Evangelion, especialmente los dos últimos episodios tienen una clara intención de romper el dominio cerrado del anime que mantiene un ofrecimiento de placer narcisista a los Otakus, eso es Evangelion, tenía intención de romper ese dominio cerrado del anime, no desde fuera sino desde dentro, quedándose en el interior, como si su pureza fuera grande o por el contrario era para hacer disfrutar de la autodestrucción del "anime" hasta sus más insospechados límites.

La última parte de la Serie de Evangelion en la que el progreso de la historia se paraba por el monólogo interior de Shinji en el que llega a afirmarse a sí mismo diciendo ¡Yo puedo estar aquí! no era un juego por la salvación de uno mismo, algunas personas lo toman como un lavado de cerebro o una psicoterapia, pero era algo como un hostigamiento con malicia e ironía para algunos fans de anime. Creo que el último mensaje de el último episodio (Felicidades a todos) era una citación de la última escena de la película "The Ideon" (1982) de Yoshiyuki Tomino, como mucha gente ha apuntado, en la última escena de "The Ideon" después de que la raza humana haya muerto, los espíritus de los personajes muertos estaban flotando en el espacio y oyen la canción "Happy birthday dear children" Esto es irónico, pero el último capitulo de Evangelion, implica que esa interioridad cerrada no es más que otra manera de "muerte" si consideramos la muerte como la perdida de los otros. Eso implica al mundo de gozo de los otakus como la primera parte en Evangelion no significa que puede llegar a una muerte en su cierre.

Shinji, el héroe de Evangelion, no es una personalidad con la que la audiencia suela simpatizar, pero su estado mental introspectivo hace que Shinji sea un punto visual que interpreta el mundo como un todo, el mundo de Evangelion en sí mismo es una interioridad cerrada, esto esta representado totalmente por el monólogo existente en los dos últimos episodios de TV.

Para Shinji esta interioridad cerrada aparece como una actualidad inamovible en la que el ya ha caído. El tema que sube hasta la superficie en la última mitad de Evangelion (Serie y Película) busca una interioridad cerrada, El tema es este. ¿Que vas a hacer con esta interioridad cerrada, o prisión de la conciencia de uno mismo? ¿Podrías afirmarlo como una realidad o podrías desecharlo?, En otras palabras, el tema es algo como la inevitabilidad y los límites de intentar interiorizar el mundo.

El mundo de la primera parte de la serie, que había sido todo un gozo del anime, colapsa gradualmente en la otra mitad: En el episodio 18, El Evangelion 01 (Shinji estaba dentro) atacó al Evangelion 03 (N del T: No fue Shinji el que atacó sino el Dummy Plug que ordeno activar el padre de Shinji) porque se había transformado en un "Angel" y Touji, el piloto de el Eva 03 (El compañero de clase de Shinji) fué seriamente herido perdiendo una pierna. En el episodio 22, Asuka (La piloto del Evangelion 02) se quedó como una muerta viviente por culpa del ataque psíquico del "Angel". En el episodio 23, Rei (La piloto del Evangelion 00) "muere" para salvar a Shinji y te das cuenta de que ella es algo parecido a un clon que fué creado con un halo del espíritu de la madre de Shinji para protegerlo, y la ciudad de Nuevo Tokio 3 se convierte en una ruina. Después en el episodio 24 Shinji se ve forzado a matar a Kaoru, un chico que llegó a ser el mejor amigo de Shinji, porque era un "Angel". En los dos últimos episodios, el progreso de la historia se para bruscamente y el trabajo de Evangelion se rompió en sí o como si no se hubiera terminado. En estos capítulos parecía que estaban "cerrando el mundo" o la "muerte" en sí misma.

En este mundo cerrado, el placer normal se convierte en todo lo contrario, y como comienza un nuevo placer para romper ese mundo cerrado... También existe ese giro que hay en la serie en la película.

La última mitad de la serie Evangelion, en la que un mundo de gozo estaba colapsándose y destruyéndose porque era simplemente hedonístico y regresivo, me recuerda la película de Mamoru Oshii Urusei Yatsura 2 Beautiful Dreamer (1984) En Beautiful Dreamer, una inacabable serie de payasadas en una "High School" (Como la serie Urusei Yatsura la cual el propio Oshii la dirigió) representa como un mundo ideal para Lum (La heroína) desde un acontecimiento de la vida de Lum. El tiempo ha parado en el mundo y siempre se repite el mismo día una y otra vez. En su entorno cercano, la gente que representaba un estorbo para Lum comienza a desaparecer y la ciudad donde vivía comienza a ser como una ciudad fantasma, a excepción de la casa de Ataru Moroboshi (El héroe y la persona que ama Lum) que es una tienda cercana a la casa de Lum. Cada vez aparece más la pureza de ese mundo que es el mundo Utópico de Lum, cada vez se hace mas irreal y mas lejano de la realidad, haciéndose esa ficción cada vez más prominente. Ataru se pregunta sobre los espacios "cercanos" como este e intenta volver de la cadena de los lugares "cercanos" como este a la realidad.

En "The End Of Evangelion" se presenta la tesis del autor de que actualmente esto es el final de un sueño. Totalmente de acuerdo con esa tesis "Beautiful Dreamer" de Oshii, precede a "Evangelion" de Anno. Si el mundo de "Urusei Yatsura" (Serie) se hubiera mezclado al nivel de "Beautiful Dreamer", hubiera sido similar a los dos últimos episodios de "Evangelion" (Serie) La razón de que parece romperse la conclusión en la serie, era que el cambio desde la ficción hasta la meta-ficción era muy brusco y autodestructivo. Podría ser que ese reacción de rechazo de los dos últimos episodios por parte de algunas personas, era que no soportaban verse de alguna manera reflejados ahí.

El mundo donde Shinji operó el Evangelion 01 y luchó contra los "Angeles", el mundo de una historia cómica de amor en un instituto donde jamás existieron los Evangelion o los Angeles (El último episodio de la serie), el mundo donde la gente felicitaba a Shinji y llegaba a afirmarse a sí mismo en un lugar, y finalmente el mundo donde Shinji, Asuka, Rei y Kaworu estaban tocando un cuarteto de cuerda en el salón del instituto (Evangelion: Death and Rebirth) ... Es posible que todos esos mundos, sean ocurrencias o dimensiones paralelas de ese espacio "cercano". El tema central de Evangelio solamente puede ser descrito como "el mundo de la interioridad".

Es prácticamente imposible decir este nombre sin que su misma historia se autorreferienzalice. Ya que el mundo de Evangelion en sí mismo es una interioridad, demanda muy necesariamente de que se rompa la "historia".

Yo creo que tal vez "Evangelion" se dió por vencida de ser una historia en un determinado lugar. En el 6º episodio, Shinji y Rei que eran niños con una mentalidad muy cerrada, lucharon juntos contra el "Angel" y "abrieron sus mentes" intercambiando sonrisas entre ellos. Creo que esta escena es el primero de los "climax" de la serie, tal vez "Neon Genesis Evangelion" como una historia de "Crecimiento e independencia de un chico" terminó aquí y "Evangelion" como una historia termina aquí. A partir de aquí, la historia hace como si parase el tiempo y este mundo se acerca a la autoreferencialización gradualmente, en esta parte ya no existe el desarrollo de una historia.

Mucha parte de la gente que criticó Evangelion indican que tiene un defecto o una rotura como historia. De hecho Shinji no es un heroe de historia, de hecho el jamás intenta hacer nada por sí mismo y no "crece" o se hace "independiente". Ese tipo de indicación en sí mismo es correcta, tal como e mencionado ya que "Evangelion" trata de la autoreferencialización y cuenta un mundo de interioridad en sí mismo, por eso no se puede tratar como una historia y es un error estimar o criticar "Evangelion" como una historia.

"The End Of Evangelion" que fué distribuido como una película, era un remake de los dos últimos episodios de la serie de TV, y es el último programa de TV. Creo que el punto más largo junto a la evaluación de los últimos episodios que se puede discutir es este: ¿Evangelion termina solamente en una autodeterminación de una interioridad cerrada o nos enseña alguna manera de salir de la prisión de nuestra propia conciencia?

Parece ser que algunas personas anticiparon que la versión cinematográfica de Evanglion podría terminar como una historia de "crecimiento e independencia de un chico" como Bildungsgroman, pero "The End Of Evangelion" es una repetición y una variación del tema presentado en la última mitad de la srie. No es el final de una historia.

Algunas personas creen que el último episodio de Evangelion, no termina como una historia de el crecimiento e independencia de Shinji (Shinji nunca cambió) y critica Evangelion por su propia reafirmación de la mentalidad Otaku después de todo, pero yo pienso que Evangelion concienzudamente esquivo una historia de crecimiento e independencia, sea simplicidad o una cosa impetuosidad.

Cuando el proyecto de complementación humana (Un abandonamiento de las personalidades individuales, o la integración orgánica de todas las personas) se estaba realizando, Shinji rechaza una fusión con Rei (Su madre) y elige que sería con Asuka, la otra con la que jamás podría "ser uno" (The End Of Evangelion). Para Shinji Asuka es la otra persona que tiene una actitud fria con él, y no hay ninguna sala para jugar como en una historia de comic amoroso como la primera parte de la serie entre ellos nunca más.

En mi punto de vista, "The End Of Evangelion" termina en la fase en la que Shinji, el heroe, encuentra a Asuka como "la otra". Para Shinji, Asuka es una existencia ambigua. Aunque de alguna manera ella le enseña y le inspira porque ella piensa en él, pero de otra manera ella tambien es una existencia más allá de su control. La ambigüedad de Asuka, también es la ambigüedad del trabajo de Evangelion.

Los dos últimos episodios de la serie de Evangelion y "The End Of Evangelion" tiene relación como un Síndrome de Möbius. Ellos son dos visiones de la misma existencia, el descubrimiento de "el otro" en "The End Of Evangelion" es la expresión contraria a la perdida del "otro" que hay en los dos últimos capítulos de la serie. La gente insofisticada que no pudieron ver la ironía de los dos últimos capítulos probablemente pasarán por alto la esencia crítica de "The End Of Evangelion".

En un contexto filosófico, el trabajo de Evangelion se parece al de Jean-Paul Sartre, La existencia y la nada. En "La existencia y la nada" Sartre intento introducir el sujeto individual y accidental relacionándolo con los otros (Los que jamás podemos exteriorizar (el ideal)) dentro de esta filosofía en orden para criticar al idealismo de Hegel o Heidegger. En "The End of Evangelion", Asuka le dice a Shinji: "Si tu no eres totalmente mío, no quiero nada", y Shinji va a estrangular a Asuka, que no lo a tratado bien y estaba más allá de su control. Sus relaciones son de hecho "todo o nada". Lo que Sartre llama "conflicto" (entre uno mismo y el otro) como una situación. Esta es una relación en la que cada uno intenta tratar con el otro como su propia "cosa".

En este contexto, "El proyecto de complementación humana" corresponde al sistema filosófico de Hegel. Este es un sistema como un anillo, en el que el principio es el final, y el final es principio. Este es un pensamiento "ideal", porque solamente es una autorealización de los conceptos, después de todo pensar en ello hace que uno caiga siempre en una contradicción y una confrontación dinámica e integra todas las contradicciones. En este pensamiento, individualmente y accidentalmente esta reducido a la universalidad y la inevitabilidad, como un resultado con el otro es interiorizado, y la exteriorización de la existencia a la ideología se extingue.

En el sistema Hegel, "todo" no es nada más que un proceso para llegar a un final (Conclusión/Propósito). Todo está cogido desde el final, normalmente, el final es presupuesto como el principio. En este sistema, el proceso en el que un niño se convierte en un hombre e incluso la historia de la humanidad estan consideradas como un proceso como este. Este es el proceso de una evolución por fases para la realización de una idea. Es necesario decir que este pensamiento no es nada más que una ideología de la burguesía como una interpretación ideal de la historia, igualmente que Marx lo criticó en "La ideología Germana" Sartre intentó desechar ese idealismo.

En "La existencia y la nada", Sartre se refiere a los pensamientos de Kierkegaard en "lo individual" para criticar el idealismo Hegelian. Lo que Kierkegaard llamó "la persona individual que se enfrenta a Dios" es la manera de la existencia de lo individual en la relación con Dios como "el otro" (No se refiere al concepto universal de Dios, sino en uno concreto e individual llamado Cristo) Es necesario decir que el título del 16º capítulo de Evangelion "Enfermedad hasta la muerte, y..." es una acotación del título de uno de los libros de Kierkegaard. Evangelion roza el significado ético de Kierkegaard pensando correctamente, como el libro de Sartre "La existencia y la nada".

De todas maneras, el pensamiento de Sartre en "el otro" generalmente tiene la tendencia de acercarse a un ideal humanista (Ideología burguesa), porque basicamente presupone la identidad entre "el uno" y "el otro". En el contexto filosófico de Francia, los estructuralistas (antropologístas como Claude Lévi Strauss estaba a la cabeza de ellos) criticó por ello a Sartre. El pensamiento de Sartre está cerrado en una prisión de la propia consciencia. Lévi Strauss lo puso como un "cautivo de cogito" (La pensée sauvage) de hecho, tiene un cierto parecido individual y accidental relacionado con el otro (Que no podemos interiorizar) que Hegel y Heidegger no tienen. Lo mismo se puede decir del trabajo Evangelion.

Aquí no voy a hablar más de la esencia crítica de Evangelion, porque Evangelion trata con una situación actual propia, de la cual no podemos hablar objetivamente porque es una historia que solamente podemos vivirla así. Las respuestas están en nuestras mentes, de todas maneras La Serie Evangelion que ha sido el mayor trabajo del anime en estos años terminó completamente en "The End Of Evangelion". Finalmente, me gustaría ofrecer m¡s más sinceras felicitaciones por su completación.

Texto tomado de:
http://www001.upp.so-net.ne.jp/tsuribe/anime/critique/evaes.html

Imagen tomada de:
http://chaos2.org/anime/img/ost/eva-addition.jpg

Extropía 1.0: Fuera de la Taberna la Noche y Ayanami

2007-07-08T05:02:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas

Capítulo inicial de la novela colectiva de Ciencia Ficción
Extropía.

El hombre silencioso permanecía sentado en su gabinete entre las difusas penumbras, la atmósfera densa del lugar saturaba con aromas exóticos de humos y luz púrpura pesada, cada rincón del atestado local.
Michio Koki estudiaba al sujeto en cuestión sin mucho interés, agobiado en su interior por el fallecimiento de sus padres, por el recuerdo dulce y doloroso de Cynthia. No podía sacarse de la mente, además, la imagen aborrecible del par de robots reemplazantes de sus difuntos, que aguardaban su regreso a casa: esa sonrisa tan perfecta como fingida, esa actitud servil, programada y sosa.
Mientras imitaba al misterioso personaje y llevaba su bebida a los labios- una novedosa imitacion del martini, elaborado a base de soya china, que le producía una leve repugnancia en el paladar- Koki pensó con tristeza que el mundo entero se estaba desmoronando, irremisiblemente. Bastaba con observar a los muchos jóvenes que concurrian a esa miserable taberna de Oxford, antaño un respetable oasis de cultura vasta, y ahora poco a poco decayendo corroído por numerosos tecno-grupos clandestinos de protesta, que socavaban los cimientos de la alguna vez intachable y pomposa comunidad del saber. Koki miraba a su alrededor a aquellos imberbes con el rostro saturado de piercings, algunos con los rasgos voluntariamente deformados, por obra de singulares artilugios metálicos, para adquirir rasgos asiáticos, y sus ropas uniformadas como los antiguos "monos-blancos" italianos, que los distinguía notoriamente. Tales jóvenes se introducían en las terminales de sus nucas chips de contrabando japonés, conteniendo descargas de estimulantes chorros de subliminales mensajes que los hacía estremecer y adormilarse como los antiguos fumadores de pipas de opio. Koki se deprimía mucho al ver como la esperanza del mundo, se difuminaba poco a poco en virtualidades enfermizas y autodestructivas. Pero ahora nada de eso le importaba, sus sentidos precisos de cyborg, agudizados por el falso martini se concentraban en los nerviosos gestos del personaje en las sombras, que súbitamente se levantó y comenzó a vociferar con aguardientosa voz:
-¡ Miserables! ¡Criaturas abyectas! Todos ustedes despojos...viles.- los acordes dark-trance de la música del lugar se interrumpieron abruptamente, los comensales miraban asombrados la súbita transformación del hasta hace poco calmo sujeto, ahora un mar de agitación.
Koki se interesó vivamente en el hombre agitado que bramaba con voz aturdida por el alcohol:
-Me han quitado a mi Ayanami, me la han arrebatado, con sus viles y sucias artimañas, ¡malditos!
Entonces quiso desplazarse con demasiada ansiedad y cayó al suelo de bruces.
Todos comenzaron a burlarse con sonoras carcajadas y soeces exclamaciones, que casi obligaron a Koki a cubrirse los oidos.
Cuando el triste sujeto pugnó por levantarse con tremulos afanes, una de sus evidentes extremidades artificiales, un torcido brazo bio-mecánico, crujió angustiosamente, una manguera se partió y un líquido verduzco, algún lubricante artificial de su muñeca maltrecha, comenzó a esparcirse por todo el suelo de duela plástica fosforescente.
De inmediato aumentaron las risotadas de los testigos inclementes.
Y de igual manera un par de hombretones calvos, afros, y con kimonos oscuros se acercaron al desdichado y confundido musitador, con intención de arrojarlo de mala manera del establecimiento.
En ese momento Michio Koki decidió intervenir, y cuando ya el par de vigilantes sacudía con dolosa violencia al extenuado señor, el robusto cyborg se les interpuso y empujandolos con autoridad les arrebató al infeliz.
- ¡Basta, he dicho que es suficiente!
La autoridad de aquella voz demandante hizo a los vigilantes de la taberna meditar si era factible someterlo de la misma manera y arrojarlos a ambos a la calle. Pero el rostro duro de Koki, sus negras ropas y la fortaleza, también presumiblemente artificial de su figura, los hicieron desistir con súbita prudencia.
Koki entonces salió de la taberna sujetando al hombre tambaleante y del rigor de las miradas turbias de los clientes enfurecidos por ver cortada su ración de desventura ajena.
- Gracias, gracias, buen señor...- tartamudeó el herido.
- No se preocupe amigo- le respondió un Koki conmovido en extremo- al notar tanta desolación concentrada en una sóla persona- Digame, ¿cuál es su nombre?
El hombre miró a Koki intensamente, durante el instante que titubeó antes de contestar:
- Chatov, Toshiro Chatov.
- Señor Chatov, entonces - asintió Michio Koki, y luego al observar el brazo chorreante, y movido por un inesperado impulso agregó- eso no se vé nada bien, permitame pues, acompañarlo a su casa.
- No se moleste caballero, se apresuró Chatov con su rasposo tono de borracho.
- No, no es molestia- "De cualquier manera odio la idea de volver con "mis padres" pensó irónicamente Koki, toturándose.- inisisto además en ello, déjeme llevarlo con...Ayanami- intentó adivinar Koki, recordando el nombre pronunciado por el miserable beodo en sus reclamos en la taberna.
Al escuchar el nombre citado, Chatov se envaró y murmuró un tanto ambiguo:
- Eso, aunque dificil si, es algo que deseo... ayúdeme pues buen hombre, a llegar con ella, con mi hija.
Y de esta manera se internaron en la parte más paupérrima de Oxford, allí donde las colosales proyecciones de los luminosos anuncios holográficos no llegaba casí, y donde sólo algunos spinners se aventuraban por las vías elevadas con temor. De igual manera Koki coducía el suyo con gran cautela, dirigiéndose en vuelo, al domicilio que le había indicado un tembloroso Chatov.
Mientras contemplaban un horizonte colmado de columnas de fuegos industriales, humo y espirales infinitas de luces, Chatov relató su desventura a un Koki atento pero reflexivo:
-No hace mucho tiempo Ayanami, su madre y yo, que era ingeniero del Centro Espacial Cronia, eramos felices y teníamos una vida próspera.
Pero yo me enfrasqué de pronto en unos proyectos de exploración cosmológica que me apasionaron hasta el delirio: me obsesionaba conocer los límites del universo, las fronteras del ser mismo; me parecía casi inteligible su inconcebible comprensión total, el inherente pero irresistible absurdo de su plena conceptualización. Descuidé tanto a mi familia, que Magie, mi mujer, cayó en una depresión extrema y terminó en el suicidio.

Koki, se estremeció hondamente al escuchar esta referencia: la muerte reciente de su padre, el trágico acontecimiento de aquél suicidio, le calaba el alma insufriblemente.

Chatov prosiguió:
- A raiz de la muerte de Magie, me sumergí aún más en mi obsesión desquiciada- Koki advirió con el rabillo del ojo que gruesas lágrimas comenzaban a escurrir por el rostro descompuesto de Chatov, el pañuelo con el que contenía la fuga de líquido lubricante de su mano casi se saturaba, y en el asiento vinílico de copiloto del spiner aparecieron manchas verduzcas del mismo fluido- Ayanami por su parte, se enclaustró en su habitación y permanecía conectada a la red todo el día, no me preocupaba de su alimentación, de su higiene básica...era sólo una adolescente de diecisiete...¡Oh Dios mío!

Chatov comenzó a sollozar, Michio Koki lo apresuró con suavidad:
-¿Qué paso después?
Chatov se contuvo con dificultad y continuó:
-Esto lo supe posteriormente, cuando era ya demasiado tarde, revisando su blog personal y secreto: conoció a Serena, una joven lider de un grupo de hikikomoris. Adoctrinaron a Ayanami: la convencieron de que la vida real, la tangible, no merecía valor alguno y la arrastraron a una existencia virtual extrema, de alguna manera conseguía aditamentos armados para su equípo de cómputo, y ella diseño una terminal compleja e inextricable, en donde permanecía imbuida completamente.
"Una noche que arribé a casa, completamente perdido en mis teorizaciones frenéticas y en el alcohol barato, él único a mi alcance después de perder mi empleo en Cronía, busqué a Ayanami para pedirle perdón por mi egoista conducta. Entré a su habitación: la ví allí con su casco de integración hologramática puesto en la cabeza, de frente al enorme monstruo de consolas y cables, la ví allí pero ella ya no estaba más... se había perdido ya su alma, absorbida por la red... desde entonces no he descansado buscando como recuperar su conciencia robada, preparé su cuerpo clínicamente para preservarlo hasta reintegrarle su esencia extraviada... estoy desesperado... pero creo que he encontrado quien puede ayudarme para ello.-
Habían descendido ya del spinner de Koki y se encaminaban en la noche humeda y brumosa, a través de un laberinto de callejones derruidos, adornados con holo-graffitis que con sus imágenes de fantasías bizarras en movimientos cortos y periódicos, llenaban el ambiente urbano de una irrealidad casi respirable.
Caía además una lluvía sucia, tenue pero incesante.
-¿Quiénes dice usted que pueden ayudarle, Chatov?-preguntó Koki interesado, buscando reanudar el relato del vencido ingeniero.
- Hay unos hombres, un grupo especial y secreto, el grupo "Orfeo" se autodenominan-explicó cansinamente Chatov sin dejar de mirar al frente con rostro compungido.- sus integrantes reemplazan paulatínamente cada parte de su cuerpo, al ritmo de ciertos ritos iniciáticos, con componentes biomecánicos que les permiten acumular memoria RAM en su organismo.
Ellos hacen esto, para que al integrarse a la red tengan sus conciencias más potencia, en su navegación; porque ellos se han decidido a explorar los límites de la red mundial: el lugar donde se difumina la información interconectada y se puede uno asomar a la alteridad; el grupo "Orfeo" busca arribar a los límites mismos del ser y atisbar al más allá... yo he hecho algunas excursiones breves con ellos, he aprendido sus plegarias, sus ceremonias, he dejado la mayor parte de mi cuerpo en ello-
El hombre demacrado abrió su abrigo y Koki pudo ver que la mayor parte del cuerpo de Chatov era ya un amasijo de partes biomecánicas de tercera categoría: usadas, obsoletas y al punto casi del colapso, Koki sintió una honda piedad por esa desventurada persona.
- Pero, ¿Por qué? -inquirió Michio Koki-
- Tengo la esperanza de que estos sabios en sus exploraciones vastas hayan podido tener noticia del paradero de Ayanami, de mi niña, que esos jóvenes basura me han arrebatado, esos hikikomoris fugados, malditos viciosos, malnacidos...
Así se musitaba Chatov con rabia cuando, estando a punto de arribar a la casa del ingeniero, en un oscurísimo y asqueroso callejón, se encontraron de frente con una escena abominable:
Un vándalo, un "Chupa-ram", un integrante de una de las inumerables cyber-tribus clandestinas que deambulaban por las zonas miserables del Oxford profundo tenía preso entre sus grotescas extremidades mecánicas a un niño pequeño, un infante sin-hogar, a juzgar por su humilde apariencia, que se debatía con frenética ansiedad para liberarse del "pico" del Chupa-Ram que se le introducía con fiereza desesperada en su conector de la nuca, con el evidente fín de sorberle toda la memoria de su debil cuerpecillo.
El "pico" del cyber-vándalo era parte de la mascarilla grotesca que tenía injertada a su cuerpo, una adaptación artificial acumulada a su naturaleza torcida y adicta, que le permitía satisfacer su deleznable necesidad.
Koki y Chatov miraron la escena sorprendidos y pasmados de consternación, pero de pronto Chatov comenzó a temblar de furia, quiza porque la imagen de su Ayanami, de su niña arrebatada, le saturaba hasta el límite, su conciencia hecha remordimiento vivo, y entonces con su risible cuerpo tambaleante se lanzó en contra del vándalo con un chillido animal.
El Chupa-ram arrojó a un lado el desvanecido cuerpecito que se perdió entre un montón de basuras regadas y ante la embestida del flaco ingeniero, una risotada de incredulidad, de tono metálico, brotó de su boca deforme y con sus brazós fuertes sujetó a Chatov sin esfuerzo, y le rompió la columna de un salvaje abrazo.
Chatov abrió la boca de una manera casi imposible, y sus ojos desorbitados parecían querer escapar del dolor, de aquel cuerpo torturado.
Ya el Chupa-ram le sujetaba la nuca flácida y buscaba con su "Pico" el conector, con nefastas intenciones, cuando Michio Koki fue en su contra y lo estrelló contra los muros manchados de inmundicias.
Los dos hombres forcejearon brutalemente, cayeron en un charco amarillento y semi-acido. La fuerza del vándalo estimulada artificialmente por la memoria absorbida, los cambios, prohibidos por la ley, desarrollados en su organismo a fín de ganarle posibilidades de triunfo en esa vida salvaje de vicio y perdición que llevaba en las calles, le hacían ser un dificil adversario para Koki, que sin embargo con la furia de muchas desventuras recientes, con la indignación ante una vida insatisfactoria, en un mundo en descomposición tan plena, sin sus padres y sin Cinthia, le redoblaron los bríos. Entonces, tomó entre sus poderosas manos de cyborg la máscarilla del Chupa-ram, y le torció rotundamente el "pico", que al quebrarse, y al contacto con la lluvia fría, provocaron una explosión que devastó el rostro del vándalo quien de inmediato se enconchó y comenzó a agonizar entre estertores incontenibles...
Koki acudió entonces al auxilio de Chatov, que ya no podía más y estaba de igual manera, al borde de la muerte.
-Rápido ...ya no hay tiempo, por aquí.
Dieron la vuelta a la calle y entraron en un edificio derruido, y allí se introdujeron a un departamento penumbroso infestado de alimañas.
-Conécteme...conécteme- solicitaba con voz apenas audible Chatov
Koki depositó al agonizante en un sofá desvencijado y encendió un equipo complejo y poderoso, que parecía fuera de lugar en ese oculto nido de ratas. De los altavoces del computador, sin duda por una programación previa, comenzó a escucharse las suaves notas del Air de la Suite 3 de Johann Sebastian Bach.
- Con esto, por alli, así...- indicaba con gestos desvanecidos casi, Chatov a Koki, como vincularlo con el singular ordenador.
Por último Chatov señaló la pantalla con un índice roto y vacilante...
- El ícono... Ayanami.
Koki miró en la pantalla la pequeña imagen del rostro bellísimo de una joven de piel muy blanca, los ojos rasgados y hermosos y una cabellera breve, hasta la nuca, negra-azulada.
Al activar el ícono de la hija de Chatov, un software principió su activación y un medidor rojo apareció marcando el flujo de la conciencia de Chatov que ya a comenzaba a vaciarse en la red.
- Amigo, amigo...-casi con su último suspiro Chatov se dirigió a Michio Koki - en agradecimiento por su auxilio, quiero advertirle de algo... el grupo "Orfeo" , en sus viajes por la frontera de la no-información han encontrado regiones inconcebibles y extrañas: allí han germinado conciencias autónomas de datos, extraños seres que se han percatado de la existencia de nuestro mundo y se apoximan a él con intenciones nefastas...van a tomar el control de las IAs que regulan y movilizan el orden, la organización de las instituciones del mundo nuestro, el cáos, el fin se aproxima...escape amigo, mientras pueda...los "Orfeo" lo han sabido, y por eso apresuraron su gran exploración hacia la nada, hoy es la partida... puede venir si quiere...
Koki miró al hombre que ya se perdía a través del disco duro del ordenador, y negó con la cabeza suavemente...
-Chatov, una última pregunta-inquirió con serio tono Koki- ¿va con los viajeros del "Grupo Orfeo" para investigar el paradero de Ayanami, o para satisfacer sus ansias de saber: para encontrar esa respuesta que ha buscado tanto?... digame la verdad, Chatov.
Pero Chatov sólo se limito a responderle con una postrera lágrima que descendió por su rostro vacío.
Michio Koki esperó en silencio hasta que Chatov se desvaneció en la red, luego, cuando las notas bellas de Bach finalizaron, apagó el equipo, y salió pensativo hacia a la noche.

Sítio de la novela colectiva de Ciencia Ficción Extropía:
http://www.escritorium.com/extropia/

Información de cómo participar en la novela colectiva Extropía aquí:
http://www.escritorium.com/3122/cosmodelia-/foro-sobre-la-novela-colectiva-de-ciencia-ficcion-quotextropia-1-0-quot/

Imagen tomada de obra de Kay Sage:
http://www.artinthepicture.com/artists/Kay_Sage/tomorrow.jpeg

José Gorostiza: Canciones para cantar en las barcas

2007-07-07T21:08:00.000-07:00

1. ¿QUIÉN ME COMPRA UNA NARANJA?

A Carlos Pellicer

¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?
Una naranja madura
en forma de corazón.

La sal del mar en los labios
¡ay de mí!
La sal del mar en las venas
y en los labios recogí.

Nadie me diera los suyos
para besar.
La blanda espiga de un beso
yo no la puedo segar.

Nadie pidiera mi sangre
para beber.
Yo mismo no sé si corre
o si deja de correr.

Como se pierden las barcas
¡ay de mí!
como se pierden las nubes
y las barcas, me perdí.

Y pues nadie me lo pide,
ya no tengo corazón.
¿Quién me compra una naranja
para mi consolación?

2. LA ORILLA DEL MAR

NO ES agua ni arena
la orilla del mar.

El agua sonora
de espuma sencilla,
el agua no puede
formarse la orilla.

Y porque descanse
en muelle lugar,
no es agua ni arena
la orilla del mar.

Las cosas discretas,
amables, sencillas;
las cosas se juntan
como las orillas.

Lo mismo los labios,
si quieren besar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

Yo sólo me miro
por cosa de muerto;
solo, desolado,
como en un desierto.

A mí venga el lloro,
pues debo penar.
No es agua ni arena
la orilla del mar.

Y 3. SE ALEGRA EL MAR

A Carlos Pellicer.

IREMOS a buscar
hojas de plátano al platanar.

Se alegra el mar.

Iremos a buscarlas en el camino,
padre de las madejas de lino.

Se alegra el mar.

Porque la luna (cumple quince años a pena)
se pone blanca, azul, roja, morena.

Se alegra el mar.

Porque la luna aprende consejo del mar,
en perfume de nardo se quiere mudar.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo desprenderé
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Siete varas de nardo; sólo un aroma,
una sola blancura de pluma de paloma.

Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendí, yo bien lo sé,
para mi novia de lindo pie.

Se alegra el mar.

Vida —le digo— blancas las desprendí.
¡No se vuelvan oscuras por ser de mí!

Se alegra el mar.

Texto tomado de:
http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/fondo2000/vol2/18/htm/sec_3.html
Imagen de obra de Monet tomada de:
http://www.educa.madrid.org/web/ies.mariademolina.madrid/departamentos/afrancesados/images/monet_impresion400.jpg

Breves acotaciones del Infierno IV

2007-07-06T02:14:00.000-07:00

Por
Jesús Ademir Morales Rojas.

Con referencia a Dante Alighieri, La Divina Comedia, Infierno, Canto IV.

"Interrumpió mi profundo sueño un trueno tan fuerte, que me estremecí, como hombre a quien se despierta a la fuerza...me ví entonces junto al borde de un triste valle, abismo de dolor...en el que resuenen infinitos ayes, confundidos como truenos"

Dante no explica como pudo arribar, habiendo quedado inconsciente en la barca en el Aqueronte, hasta ese valle lúgubre. Pero esto no demerita el noble trabajo de Alighieri: muy por el contrario, tales deslices tal vez expresen entre líneas, que toda tentativa de alcanzar el Cielo, sea un esfuerzo naturalmente humano.

***

"El abismo era tan profundo, oscuro y nebuloso que en vano fijaba mis ojos en su fondo, pues no distinguía cosa alguna."

Lo más estremecedor de esta travesía formidable es que se dirige en manera simultánea hacia dos destinos opuestos y sin embargo, paradójicamente confluyentes: hacia el corazón mismo del mundo, su núcleo particular, que entonces sería maldad en esencia; y a la vez, rumbo al centro del alma humana, un negro lugar inexplorado aún para los propios vivientes, y en donde Alighieri enciende una luz que nos deja adivinar, contornos apenas, de una realidad terrible y esclarecedora.

***

"-Ahora descendamos al tenebroso mundo me dijo el Poeta (Virgilio) muy pálido: yo iré el primero; tú el segundo.-Yo, que me había percatado de su palidez, le respondí : ¿Cómo he de ir yo, si tú, que sueles desvanecer mis incertidumbres, te atemorizas?-Y él repuso: -La angustia de los desgraciados que están ahí abajo, refleja en mi rostro una piedad que tú tomas por terror."

¿Y si Virgilio mintiera aquí, y en el fondo de su ser hubiera deseado que Dante desistiera de su loco empeño?
¿Y si nunca le hubiera perdonado en secreto por haberle hecho recorrer lugares abominables que él no merecía pisar?
Acaso esa palidez de piedad fuera más bien motivada por su propio espíritu colmado de temor...
Tal vez por eso, en cierta etapa del camino, le abandonó, sin despedirse.

***

En el Limbo dantesco yacen las almas ilustres y no pecadoras de los que carecen de toda oportunidad de alcanzar la Gloria de Dios, por haber nacido antes del Cristianismo. Pero tales y tantas figuras de la antiguedad clásica, los nombres más preclaros de Grecia y Roma, habitan este sitio, que Dante no relata algo que es posible imaginar: los Cielos poco a poco se van quedando vacíos, pues el atractivo del Limbo como un lugar digno de padecer eternidades llenas de deseos humanos, demasiado humanos, y sin necesidad de esperanzas fatuas, va haciéndose cada vez más irresistible.

***

Quiza alguna vez los habitantes del Limbo, espíritus tan magníficos como Sócrates, Platón o Aristóteles; Hector, Eneas o César, entre tantos otros, ensoberbecidos por su celebridad, cerraron las puertas del Limbo y decidieron fundar allí, su propio Paraiso.
Dios entonces, furioso, decidió combatirlos. La colosal contienda entre adalides y arcángeles fue seguramente una épica grandiosa, que sin embargo nadie se atrevió a contar, ni Dante mismo.
Hoy los parajes del Limbo se hayan vacíos, y sólo algunos ecos extraviados rememoran un anunciado descenlace, de consecuencias irreparables.

***

Los poetas más importantes del mundo, confinados todos en el Limbo, recibieron y aceptaron a Dante en su alto grupo: Homero a la cabeza, luego Horacio, Ovidio, Lucano y el propio Virgilio. Alighieri bien pudo en este punto, haber finalizado su Comedia: para un artista como él, haberse atrevido a igualar con tales venerables tal vez haya sido suficiente; y sin embargo hasta aquí, los condenados no han hablado con el poeta florentino, y lo más valioso de su poema, por lo tanto, no se ha dado aún.
¿Y si tal fantástico encuentro no hubiera sido más que una prueba a la perseverancia de Dante?
¿Y si Beatriz hubiera forjado toda esta ilusión para catar una vez más la templanza y la humildad de su alma?
Como quiera que sea Dante prosiguió, esforzadamente, hasta el final.

***

"Así fuimos andando hasta donde estaba la luz, hablando de cosas que es bueno callar...bien pronto la compañía de seis quedó reducida a dos."

Los cinco grandes Poetas tal vez podrían haber acompañado a Dante hasta donde estaba Beatriz, pero ellos, a excepción de Virgilio, no se atrevieron a tanto y prefirieron no cruzar las pavorosas regiones infernales. Es posible que Dante les guardara rencor por ello y por eso mismo les haya negado palabra alguna en su Comedia. Pero de igual manera pudo haber sucedido que los sabios Poetas hayan actuado con gran prudencia: Virgilio, tras dejar a Dante con Beatriz, bien pudo haberse extraviado en un dificil retorno al Limbo- que en última instancia, nadie relató- y finalmente verse difuminado por completo en las sombras del olvido.

***

Cuando Dante y Virgilio dejaron el Limbo y siguieron su ruta infernal, no se percataron de que en secreto los siguió el filósofo griego Diógenes- apodado "el Perro" debido a su cáustico temperamento-, con la intención de llegar hasta Dios para burlarse de Él.
Cuando Dante por fin estuvo ante el Creador, éste miraba por encima del hombro del poeta florentino, aguardando el osado arribo del pensador del tonel: en el fondo lo halagaba su cometido irónico, pero fervoroso. Sin embargo, cuando Diógenes el cínico arribó finalmente, en último momento no hubo mueca, ni bravata alguna: el viejo "Perro" simplemente siguió de largo sin mirar y se perdió en la lejanía.
Dios nunca olvido esto.
Dante tampoco lo hizo, aunque no lo quiso registrar.
(Porque tal vez hasta su último aliento, guardó una secreta y sincera admiración por alguien que pudo llegar más lejos que él).

Copyright © Jesús Ademir Morales Rojas. Todos los derechos reservados.

Imagen de obra del Bosco tomada de:
http://art.gothic.ru/paint/bosch/hell_2.jpg

Escepticismo y alegría en Michel de Montaigne

2007-07-05T19:03:00.000-07:00

Por
Fernando Rodríguez Genovés

Examinamos aquí el sentido y el alcance del denominado escepticismo,
con el que es costumbre rotular el pensamiento contenido en los Essais
de Michel de Montaigne, a la luz de su comprensión de la alegría{1}

Otras épocas más serenas lanzaron una mirada distinta sobre la herencia literaria, moral y psicológica de Montaigne, debatiendo sabiamente a fin de saber si era un escéptico o un cristiano, un epicúreo o un estoico, un filósofo o un bufón, un escritor o tan solo un genio diletante
Stefan Zweig, Montaigne

1

Entre el escepticismo y la perplejidad

Los Ensayos de Michel de Montaigne, considerado como libro total e íntegro, se hallan repletos de alusiones al valor relativo de nuestras ideas, hasta el punto de mostrar manifiestas reservas acerca del derecho que tenemos a reivindicarlas indiscutiblemente como propiamente «nuestras». La mirada crítica hacia la filosofía y la ciencia oficiales no abandona al autor en ningún momento de su obra. En particular, la «Apologie a Raimond Sebond», el texto más extenso en el conjunto de ensayos («un si long corps contra ma coustume»), y que por su formalidad presenta una cierta discontinuidad con el resto, suele interpretarse como el testimonio más concluyente de su incontestable «escepticismo y fe animal», por decirlo al modo de George Santayana. El argumento central del texto montaniano destila, en efecto, descreimiento general y un elogio de la duda y la precaución frente a las disertaciones que hablan en nombre de la Verdad. ¿Contrae esta actitud una defensa del escepticismo?

La incredulidad en Montaigne proviene, según mi apreciación, de la tradición naturalista que impacta en él y que le hace recelar de toda fe demasiado humana que pretenda elevarse milagrosa y peligrosamente por encima de la simple «fe animal», o como quiera denominarse la acción de ligar la creencia al instinto de conservación y de protección que renta sentimiento de compasión y saludable panorámica de diversidad de especies y hábitos. Esta «fe» percibida y apreciada en los animales, en los tiempos en que prevalece el ruido, el fanatismo y la furia, resulta menos amenazadora que la que inflama a los hombres y sus creencias.

Tal instinto hace a las bestias más interesantes que a los humanos, y no tanto por ser fieras sino por no ser tan dañinos como son los hombres enfurecidos y enloquecidos por una fe que les hace perder la recta razón y una razón que les aparta de la serena fe. Aparte de todo esto, Montaigne siente efectiva admiración por los animales, por ese instinto que les impulsa a permanecer y fijarse en el presente, en vivir alejados de la imaginación y en no sentir, ni estrictamente prevenir, el devenir.

A la «natural» prevención de reconocer el derecho a defender cualquier fe, que quebrantando el estímulo de su origen separa más que refuerza y agita más que serena; a esa idea de razón que antepone conquistar por imposición y coacción a adquirir por persuasión y convencimiento; a esta disposición precavida y prudente que ilumina la cogitación de Montaigne no estoy muy seguro de que les convenga, en rigor, el calificativo de escéptica aplicada a un filósofo asimismo escéptico. Escéptico es aquel que no cree, bajo ningún concepto, en la posibilidad de verdad de la razón, el que duda tanto de las cosas del mundo como de su propio yo. Ese sería, verbigracia, el caso, entre otros, de David Hume, pero no el de Montaigne.

Bien es cierto que el gentilhombre francés no piensa demasiado en la verdad, pero esto no le hace negar la verdad, lo cual supondría, por cierto, ya una firme convicción, incompatible con un pulcro escepticismo comme il faut. A Montaigne, simplemente, le cuesta creer a pie juntillas que pueda ser plenamente verdad y real todo lo que está sucediendo ante él, a su alrededor, sin más contemplaciones. Montaigne fue más que un descreído, un hombre perplejo. Pero su perplejidad y turbación ante el mundo y sus avatares no se traducen en un abandono en la tristeza, melancolía o perturbación, en un lamento, sino en un recogimiento en su propio interior, en la conformación de sí mismo, en una creativa alegría. He aquí su mayor demostración de sabiduría práctica.

Según se desprende de la biografía y de los escritos de Montaigne, lo útil y valioso para el hombre no es el tener razón por encima de todo, ni el afirmarse en una fe que en lugar de aliviar el mal lo provoca. Ante épocas revueltas, Montaigne se empeña en no dejarse llevar por el temor (pasión que sí atosigó, por ejemplo, a Epicuro) sino en contrarrestarlo con fuertes dosis de valor y coraje, y no haciéndose falsas ilusiones de nada (¿hay, acaso, alguna ilusión verdadera?). En tiempo de mudanzas, de «siècle desbordé», «si gasté» (Essais, III, II: 784){2}, Montaigne aspira, como máxima prioridad vital, a procurarse un asiento y un lugar en el mundo que no le exija cometer renuncias ni vilezas graves, entendiendo por tales, la ciega participación en aquellas actuaciones que personalmente aborrece, o la traición a los viejos y discretos principios en los que fue educado, a su casa y, más que nada, a sí mismo, Por lo tanto, ni miedo ni esperanza. Como preconizaba Maquiavelo y los mejores renacentistas italianos. Como preconizará Spinoza un poco más tarde.

Querer tener razón en un siglo en el que tal empeño se traduce en derecho a golpear a aquel que, por no participar de la fe y la creencia de uno, no la tiene en absoluto, es tan sólo locura. Defender una fe determinada a costa de perder la calma, cuando ésta tiene como propósito procurarla, es cosa imprudentísima.

Francia está en llamas, prendida y subyugada por las soflamas de credos encendidos: el fanatismo católico de la Liga y el arribismo protestante de los seguidores del rey de Navarra. El Périgord, la localidad que acoge la hacienda familiar de nuestro gentilhombre, se halla en medio de la refriega, y Montaigne sabe que sólo una disposición serena y una conducta prudente pueden salvarle a él, a su familia y a su casa de la calamidad reinante, del caos total.

Si aspirar a la razón, a tener razón, significa tomar partido, Montaigne se mantiene al margen. Si defender la fe católica conduce a la matanza de «infieles», y si aliarse con la reforma significa dejarse invadir por la cólera y al delirio, entonces Montaigne no afirma ni niega: «Que sçay (sais) je?» Nada sabe, es decir, nada susceptible de destruir o de corromper. Mas Montaigne sí sabe discernir entre lo adecuado y lo temerario, entre lo constructivo y lo devastador; sí sabe, en suma, qué debe hacer en cada momento, aunque siempre lo formule en forma interrogativa, pues ¿cómo podemos estar seguros de cualquier cosa cuando nadie ni nada están seguros?

«¿No hay ciertas ventajas en desvincularse de la necesidad que frena a los otros? ¿No vale más permanecer en suspenso que enfrascarse en tantos errores como la fantasía humana ha producido? ¿No es preferible eso a mezclarse en tantas divisiones sediciosas y disputadoras? ¿Qué elegiré, pues? –¡Cualquier, cosa con tal de que usted elija!– He aquí una necia respuesta, a la que, no obstante, todo dogmatismo se pliega, por la que no se nos permite ignorar aquello que ignoramos. Incluso tomando el más reputado partido, nunca será tan seguro que para defenderlo no imponga el combatir a cien partidos contrarios. ¿No conviene, en consecuencia, mantenerse al margen de estas refriegas?» (Essais, II, XII: 484).

Estas prudentes palabras contienen repudio por una razón que aspira a saberlo todo, a toda costa y a cualquier precio, que no busca la verdad sino el beneficio que de ella puede extraer y que se cree cierta por encima de todo. Esa razón totalizadora, traficante, que revuelve y cachea los bolsillos y las conciencias ajenas en vez de registrar la experiencia, esa razón no es del agrado de Montaigne. Su plácida ambición no le tienta a querer saber de todo ni saberlo todo sobre todo. Los trabajos escolásticos y académicos le abruman y le hastían, porque son más comprehensivos y abarcadores que comprensivos y ventajosos:

«Dando al alma tantas cosas que asir, la privamos de la facultad de apretar.» (Essais, III, X: 986).

Y porque se extravían en la puntualización y la minucia, hasta el punto de mudar en vana retórica lo que en origen era sabiduría, los pensamientos provechosos y prácticos se transforman en divinas palabras o en ostentosas oraciones:

«La mayoría de las causas de perturbación son gramaticales.» (Essais, II, XII: 508).

La incredulidad de Montaigne, su perplejidad, frente a las severas disertaciones, puede llamársela, si así se quiere, escepticismo o negación de saber, aunque yo prefiero calificarla como saber de sí mismo y afirmación de la interioridad.

Con tal provisión de fondos, el pensador de la Torre concibe una filosofía del presente, más que situacionista, promotora de una actitud tempranamente moderna, que propugna conocerse a sí mismo y afianzar el Yo como pasos previos al reconociendo del mundo exterior (Descartes), así como privilegiar el dominio de la subjetividad como condición y garantía de la objetividad (Kant). En este pensamiento pueden confundirse lo comedido con lo indeciso y lo prudente con lo frágil, pero Montaigne sabía bien lo que hacía, y se sentía más contento de su hacer particular que ansioso por conseguirlo o satisfecho por haberlo logrado.

Nada hay, pues, que maldecir ni lamentar, no hay excusas ni disculpas. Hay decisión y acción firmes y serenas, pero, en todo momento, personales y nada ejemplares. El retiro de Montaigne en su morada no implica evasión ni sus palabras sabias contienen evasivas. Tampoco hay en ellas una guía universal de conducta.

«Nuestra vida es en parte locura y en parte prudencia. Quien no escribe más que reverentemente y regularmente deja de escribir la mitad de las cosas. Yo no me excuso ante mí, pues si tal hiciera, sería por el hecho de hacerlo más que por ningún otro motivo. Me excuso, en fin, sólo ante las posturas que son más fuertes en número que las que a mi lado están.» (Essais, III, V: 866-867).

Si los médicos y los teólogos no son capaces de proporcionarnos una causa que nos indique el signo de la verdad en el cuerpo y en el alma, ¿no será esfuerzo vano seguir el camino de desencuentros desempeñado por unos y por otros, y locura soñar ser como ellos? Montaigne no dictamina acerca de qué no podemos saber sino sobre qué no queremos saber, en qué pendencias no queremos involucrarnos. Parece cosa probada que conservarse en la ignorancia sobre muchas cosas reporta más felicidad que la persecución de la verdad a toda costa y el tener razón a cualquier precio. ¿Debemos denominar escepticismo a esta postura o acaso prudencial sabiduría?

«Ofrezco de buena gana este trato: que los demás me confíen poco, pero que confíen vivamente en lo que yo les transmita. Siempre he sabido más de lo que he querido.» (Essais, III, I: 771).

Para otros deja la tarea de ganar plazas y honores, que él se conforma con un lugar donde dedicarse a la tarea del hombre. No podemos cambiar nuestra naturaleza, ni es aconsejable proyectar una quimera sólo alcanzable forzando el curso de la naturaleza. Nuestra complexión y salud no se corrigen con prótesis que deforman nuestro ser; nuestra alma no se salva con promesas dudosas ni con sufrimientos inapelables. Ni vida larga ni vida eterna, pues: la cuestión no es tanto durar como sostenerse. La conveniencia de las religiones y las medicinas, como la bondad de las leyes, no se juzgan por su supuesta o confiada superioridad milagrosa sino porque garanticen una existencia ordenada y templada. Ahí radica el fundamento de su autoridad:

«Somos cristianos por el mismo mérito que somos perigordianos o alemanes.» (Essais, II, XII: 422).

¿En nombre de qué fe, por qué razón, hay que luchar? ¿Qué ideas defender si no las que nos demos en nuestro libre pensar en pos de la serena alegría? Montaigne detesta la guerra, abomina, especialmente, de las guerras civiles y de la guerra de religión. Todo hombre sabio, prudente y discreto las maldice, pero no las desdeña. Pero, no se confunda nadie con Montaigne. No es un pacifista ni un irresponsable. No se engaña a sí mismo ni confunde a los demás. André Glucksmann ha visto bien y transmitido recientemente con gran oportunidad esta circunstancia:

«Montaigne explora un espacio preclausewittziano en el que la guerra ruge sin que un Estado asuma la dirección y se responsabilice de ella, y la tarea de dominar su impetuosidad queda a cargo de los simples individuos preocupados por sobrevivir. No se equivoquen. Montaigne no se convierte en el apóstol de la no violencia, confiesa la lata estima que le inspira el oficio de las armas. Sabe que conviene, a veces, resistir a la guerra con la guerra.»{3}

Si Roland Barthes dijo de Voltaire que era el último de los escritores felices, yo añadiré gustosamente aquí que Montaigne fue acaso el penúltimo, y que en el jubiloso acto de escribir de ambos no es ajena su vivencia del gozo descreído, o, si así se le quiere denominar, del gozo escéptico.

2

Serenidad y alegría en los textos de Montaigne

Según confiesa Montaigne en el ensayo «De l'oisiveté» (De la ociosidad), el proyecto general de su obra nace, como la sabiduría de los antiguos, del ocio y del reposo al que se aplica en su retiro voluntario, después de haber conocido los disgustos que comporta la actividad en empleos y negocios relacionados con los asuntos públicos, a los cuales se aplicó por heredado deber de alcurnia y por personal sentido del vínculo y de la lealtad, desde luego sin esperanza de sacar beneficio alguno, y siempre entendiéndolas como ocupaciones de orden secundario en las prioridades de la vida.

De nuevo se le impone la cuestión del orden y de las preferencias entre el mundo exterior y el interior. La ordenanza, en ocasiones bastante rígida, que establece, por ejemplo, en su ámbito doméstico, contrasta con la libertad y el desinhibido desembarazo que adopta en sus digresiones y sus pensamientos, sobre los aspectos más personales o comunes, en el ámbito discursivo de su libro. En los Essais, los conductores son la intuición, la ocurrencia o la asociación de ideas que la mente impulsa sin rumbo ni destino fijo, «sin orden ni concierto». Sus frases fluyen como las aguas de un meandro, oscilantes y caprichosas: aquí, se estira el cauce de la reflexión para dar pie a una divagación, allá se encoge en un asentamiento de posiciones; ahora, no rehuye a la tentación de narrar una anécdota; más tarde, un vago recuerdo del pasado detiene la ruta en marcha y lo recrea antes de pasarlo por alto y olvidarlo..., tanto le pesa su falible y parva memoria.

Como tantas veces se ha dicho, son estas concesiones y vacilaciones en sus cavilaciones las que otorgan a su escritura el rango de franqueza y el valor inmenso de honestidad que la hacen tan seductora y viva. Cierto es que Montaigne se lamenta continuamente de su recordar perezoso, de la débil memoria, circunstancia que, a su juicio, le limita sin remedio en su tarea.

(b) «Me temo que incluso en estos casos me traicione la memoria, la cual acaso por inadvertencia me haya hecho repetir lo que ya dije antes.» (Essais, III, IX: 939).

Pero quizás, como afirmó Stefan Zweig en su ensayo biográfico sobre el filósofo francés, en esa debilidad se verifica justamente la máxima fuerza de su obra. Fuerza y energía templadas que le permiten alejarse del discurso académico y sistemático e inundar de espontaneidad y fluidez ese gran libro-río de la filosofía, ese libro en movimiento, que conocemos como Essais. Pero también es justo hacer notar otra característica a la que concedo gran valor: el ritmo de relajación con que se sucede y progresa el libro, facilitado por la serenidad del aire que respira Montaigne en su torre, le aporta la amabilidad de su carácter y la dulzura de su trato, tan amenos como provechosos.

Su moderación y modestia no denotan indolencia ni sentimiento de inferioridad; y es ésta una diferencia que a los individuos imbuidos de fatuidad y pedantería les resultará difícil apreciar, quiero decir, la marca que señala el límite entre la molicie y el decoro o la sencilla gentilidad. Harold Bloom ha dicho de Montaigne que cuando en los Essais habla de sí mismo no representa al «hombre medio» sino a casi todos los hombres que tienen el deseo, la capacidad y la oportunidad de pensar y leer{4}. Estoy de acuerdo, y añadiría además que cuando representa al «hombre medio», Montaigne da la medida del hombre en sus posibilidades de representación y felicidad, expresión máxima de la virtud:

«La virtud es cualidad placentera y alegre.» (Essais, III, V: 822).

Si bien a Montaigne le repugna la propensión a la pesadumbre, se muestra muy preocupado por la suerte o destino de la humanidad, que se han torcido en oneroso infortunio. Sensible y cercano a estas «pauvres gens», a pesar de su condición de gentilhombre y seigneur, que no eclipsó la disposición cimentada merced a su educación recibida y a su propio temperamento, Montaigne siente una profunda piedad por esas gentes que soportan en mayor grado los desastres de la inacabable guerra civil, que les ocasiona grandes sufrimientos y graves carencias de lo más básico. Pero aunque se preocupa por ellos, en los Essais no se ocupa de ellos ni de la causa de sus desdichas. Montaigne no planea su libro para procurar remedio a la situación imperiosa; no lo concibe cual tratado político o manual de «autoayuda»; nada más extraño a su aspiración que erigirse en guía para mentes desorientadas o corazones consternados.

No siente tampoco el impulso de reprochar nada a los hombres, como sí hace Blaise Pascal en sus Pensées, ni amonestarse a sí mismo, como Jean-Jacques Rousseau en sus Confessions.

«Siento una maravillosa debilidad por la misericordia y la mansedumbre. Tanto que creo que me dejaría llevar con más naturalidad por la compasión que por la estimación; si es la piedad pasión viciosa para los estoicos, como ellos diré que es deber socorrer a los afligidos, aunque sin tener que doblegarnos a compartir su aflicción.» (Essais, I, I: 12).

Los Essais contienen un inapreciable tesoro (acaso el mayor de todos los que cobija): una moral de altura, universalizadora, vigorosa, jubilosa y más ejemplar que modélica. Su alcance se simplifica en esta ambición que es también máxima, moral de máximos: el hombre, en cualquier situación o lugar, como fin primario se debe al cuidado de sí mismo, que representa no sólo el modo más sabio de reconocer la vida buena, sino la mejor y más eficaz manera de auxiliar a la causa general de la humanidad.

Compartir un sentimiento de simpatía y compasión hacia la humanidad, no significa identificarse con los demás –ponerse en el lugar del otro como se repite en recurrente y socorrido lugar común– sino con la humanidad que en ellos anida, que es la que reside en cada uno de nosotros y la que nos constituye. El primer deber moral consiste en ser uno mismo; si tal hiciéramos, si nos ocupáramos más de nosotros mismos, menos actuaríamos sobre los demás, y ellos sobre nosotros; he aquí acaso una de las causas de las calamidades que vive el siglo de Montaigne, y seguramente de todos los tiempos. Es deber de humanidad esforzarse por ser cada día más humano, la mejor manera de lograr una humanidad más generosa y expandida:

«Cada hombre soporta la forma entera de la condición humana.» (Essais, III, II: 782).

O por decirlo con palabras que evocan las del propio autor, quien comprendió bien, sin prejuicios ni rutinas intelectuales, el egoísmo humanista de un filósofo: los deberes con respecto a la sociedad y los deberes hacia sí mismo se concilian en el momento en que se comprende sin reservas que para mejor servir a los otros, conviene saber vivir uno mismo, en sí mismo y para sí mismo. Desde el momento en que se pone a escribir sus primeros Essais, Montaigne es consciente de comenzar una obra de ejercicio de introspección y reconocimiento, pero también un entrenamiento para superar las contingencias de la existencia. Desde estos pasos iniciales se ve crecer una moral de superación y un esfuerzo de colosal envergadura.

«Los autores se comunican con el pueblo mediante cualquier signo particular o extraño; yo soy el primero en mostrarse como ser universal, como Michel de Montaigne, no como gramático o poeta o jurisconsulto. Si el mundo se queja de que hablo demasiado de mí, yo me quejo de que él no piense nada en sí mismo.» (Essais, III, II: 782-783).

3

La cortesía intelectual de un gentilhombre

Valoremos en todo lo que valen la modestia y la sencillez con las que se dibuja a sí mismo Montaigne en los Ensayos y la escasa importancia que concede a sus maniobras o acciones, pero no se crea en ellas con devoción, sino con complicidad. Allí, en los Essais, habla un hombre sencillo, pero grande, que no pretende alardear ni llamar la atención, porque sabe que la fuerza y la vitalidad del espíritu no se exhiben con maneras de halterofilia ni se miden por el volumen de una musculatura de feria, sino con la energía de la discreción y de una vida coherente y sin complejos. Su tendencia a la contradicción no le mueve tampoco a hacer de ella un motivo de orgullo, sino a entenderla como un accidente en el camino, un riesgo consustancial en quien se atreve a pensar, una contingencia quizá más justificada que nunca en un siglo ya de por sí fuertemente accidentado y plagado de incoherencias. Con todo, nada hay que penar ni de qué lamentarse. Tiene a las vías de resignación y las propuestas dolientes por usos extraños a su carácter.

¿Cómo podría discurrir una obra como los Essais, tan amablemente, tan naturalmente, sin una personalidad de entereza singular que la empujara en un esfuerzo superior? ¿Quién atisba tras sus avances y atrevimientos, sus incursiones en todos los terrenos sin flaqueza, un rastro de pusilanimidad o fragilidad? Montaigne se retrata con maneras de debilidad y blandura, pero no se olvide que su propósito se limita a presentar la imagen que de él quiere trasmitir. No hay aquí artificio ni disimulo, vicios que le molestan, sino discreción, perspicacia y sentido de la medida.

Si en conocimiento de los objetos y del mundo nos quedamos en una visión «a medias», tampoco Montaigne desea contarnos todo sobre su persona sino todo lo que se puede contar y quiere contar, un retrato a «medias» en el que hay tan poca mentira como exageración; retrato medido y sincero, dentro de los límites de su interioridad, de la que él es el único señor:

«Mi opinión es que es preciso prestarse a los otros pero no darse más que así mismo.» (Essais, III, X: 980).

Los Essais no son un libro de memorias, sino el relato de una vida pensada y acompasada a su propia memoria..., y ya sabemos que no es ésta una de sus facultades más acentuadas.

La evolución de sus meditaciones en torno a la muerte proporciona un buen ejemplo de cómo le afecta a sus ideas el suceder de los años. En el libro primero se encuentra el ensayo «Que philosopher c'est appendre à mourir» («Que filosofar es aprender a morir»), el cual desde sus primeras líneas, con una referencia a Cicerón, da el sentido de un discurso estoico, sabio y contenido sobre ese correlato natural de la vida, pero que no logra desprenderse de su sombra ni de los efectos dolorosos que le acompañan; entonces, el estoicismo aún estaba salpicado de epicureismo. Veinte años después, cuando el viejo Montaigne redacta «De la phisionomie» («De la fisonomía»), incluido en el tercer tomo de los Essais, aborda el tema de la muerte con una desenvoltura y una apostura novedosas, más maduras al tiempo que menos severas. Ahora, cuando la muerte se halla más cerca, ha aprendido a distanciarse de ella, como, en general, de las pasiones negativas, sea la tristeza, el miedo o la excesiva suspicacia; ahora la concibe en su mente como un objetivo y final natural de nuestra vida, ante el que hay inclinarse sin más contemplaciones:

«Pero yo opino que es más bien el término [bout] que no la meta [but] de la vida; es su fin, su finalidad [extremité], y no su objeto [object], por tanto.» (Essais, III, XII: 1028).

La ironía y el sentido de la alegría han ido ganado terreno a medida que avanzan los Ensayos; su propia acción y movimiento han hecho efecto en éstos. Montaigne diseña la obra como un aprendizaje para el autogobierno de sí mismo, en continuo ensayo{5}, para ser omnipotente en sus dominios, pues por estos rasgos identifica a la libertad. ¿Cómo ser llegar a ser libre en tiempos de cólera y de sujeción? Este es el problema de Montaigne y el motivo de su libro, al que se aplica con generosidad y alegría, disposiciones que han alcanzado la categoría de lema montaniano:

«No hago nada sin alegría.» (Essais, II, X: 389).

He aquí, generosidad y alegría, unos sentimientos que se extienden y se apoderan del lector de inmediato. Después de sumergirse en sus páginas, se emerge renovado y con una inmensa dicha (cualidad que pocos escritores logran y escasos filósofos procuran). Tras la provechosa inmersión, es fácil participar de las emociones de Ralph Waldo Emerson:

«Conservo en el recuerdo el deleite y la maravilla de haber convivido con él. Tan sinceramente hablaba a mi pensamiento y a mi experiencia, que tengo la impresión de ser yo quien ha escrito el libro en alguna vida anterior» («Montaigne; or the Skeptic», en Representative Men).

¡Qué argumento más convincente podría argüirse para persuadir al más descreído o escéptico en favor de la creencia en la reminiscencia y trasmigración de las almas!

Las últimas palabras de Montaigne en los Ensayos no hacen sino que reafirmar todo el sentido de su vida y de su obra. Son, por tanto, una reafirmación de sí mismo, casi el testamento intelectual de quien se encomienda a Dios y a los hombres, no pensando en la muerte sino en la vida, y no en cualquier vida, sino en las más bellas vidas. Montaigne no se siente acabado, mas sí viejo. El gentilhombre presiente su fin y decide poner punto final a su libro. ¿Qué tiene entonces en mente? La salud, la sabiduría, la vida y Dios. Se siente cerca de Dios porque se reconoce como hombre hasta el último momento{6}. ¿Cómo ve a Dios? A su imagen y semejanza, como a sí mismo: contento y sociable.

«La vidas más bellas son, a mi juicio, las que se ajustan al modelo común, con orden y sin milagros. La vejez tiene que ser tratada con la mayor ternura. Recomendémosla a este Dios, protector de la salud y la sabiduría, que es, a la vez, dios alegre y social.» (Essais, III, XIII: 1097).

Notas

{1} El presente artículo desarrolla un asunto ya abordado, en sus grandes líneas, por el autor en un trabajo anterior; véase «Aire sereno en la torre de Montaigne», capítulo 6 del ensayo Saber del ámbito. Sobre dominios y esferas en el orbe de la filosofía, Síntesis, Madrid 2001. Asimismo, avanza algunas partes de un nuevo libro, actualmente en proceso de edición, titulado: Continente de ética. Historia filosófica del contento moral en tres actos: Marco Aurelio, Montaigne y Spinoza, en el que se retoma la investigación entonces iniciada.

{2} Las citas de los textos del filósofo francés, remiten a la siguiente fuente: M. de Montaigne (1962), «Essais», en Oeuvres Complètes. Textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris. El primer carácter latino, en cursiva, indica el libro del que se extrae la cita; el segundo, al capítulo del mismo; la numeración tras los dos puntos, a la página de la edición correspondiente. La traducción es nuestra, si bien nos ha sido muy útil consultar la versión realizada por Juan G. de Luaces para la ya clásica edición de los Ensayos (Editorial Iberia, 1968).

{3} André Glucksmann, El discurso del odio, Taurus, Madrid 2005, pág. 248.

{4} Véase Harold Bloom, El canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas. Traducción de Damián Alou, Anagrama, Barcelona 1995 (primera edición original 1994).

{5} «Si mi alma pudiera hacer pie, yo no me ensayaría, me resolvería; por ello está siempre de aprendizaje y prueba» (Essais, III, II: 782).

{6} «La gentil inscripción con que los atenienses honraron la visita de Pompeyo a su ciudad se conforma a mi entendimiento» (Essais, III, XIII: 1096).

Texto tomado de:
http://www.nodulo.org/ec/2005/n040p07.htm

Imagen de retrato de Montaigne tomada de:
http://carmencamachoadarve.blogia.com/upload/20051219182353-montaigne.jpg

Conferencia de Gianni Vattimo

2007-07-04T11:07:00.000-07:00

Conferencia de Gianni Vattimo.
Filosofía Enviado: percy el Dom, 2007-02-25 12:39.
Presentación de Gianni Vattimo.

Auditorio de la facultad de Letras de San Marcos.

22.02.07

Notas y apuntes personales sobre ésta conferencia.

En su conferencia el filósofo italiano trató los siguientes puntos . :

1. Hace referencia a Theodor Adorno, quién reprochó a la metafísica el problema de los universales.

Esto se puede resumir en la pregunta ¿Qué clase de realidad tienen los conceptos? Aquí Vattimo hace referencia al problema del conocimiento, a la hermenéutica como metodología de la interpretación, al problema de la verdad, al conocimiento como comprensión crítica, a la teoría y critica de la cultura europea.

2. Hace referencia a la significación ética del otro. Hace referencia al primado de la ontología.

Hace referencia a la esencia del hombre y plantea las siguientes cuestiones:

La esencia del hombre de matar, matar por la verdad

¿Por qué la visión del rostro no es ya visión, sino audición y palabra?

¿Cómo puede describirse el encuentro con el rostro - es decir, la conciencia moral - como condición de la conciencia en sentido estricto y del desvelamiento?

¿De qué modo se afirma la conciencia como imposibilidad de asesinar?

¿Cuáles son las condiciones de la aparición del rostro, es decir, de la tentación y de la imposibilidad del asesinato?

¿De qué modo puedo aparecerme a mí mismo como rostro?

¿En qué medida, en fin, la relación con otro o la colectividad es nuestra relación - irreducible a la comprensión - con lo infinito?

Si hay una esencia de algo que nos identifica entonces podemos matar.

Afirma que una vez que identificamos el pensamiento filosófico como universal entonces tenemos el derecho de oponernos.

3. Hace referencia a Emmanuel Levinas – El filósofo francés de la otredad.

La reflexión llevada a cabo por Lévinas a propósito de la cuestión del Otro y la alteridad, es a menudo considerada y clasificada al interior de una filosofía de la diferencia, a la cual hace referencia para afirmar que el hecho de mirar a otro lado es una forma de violencia. En relación a este punto Vattimo señala que al reducir al sujeto como solo un individuo se le elimina su valor como ser.

4. Vattimo indica que La metafísica prepara Auschwitz – Adorno.

Esta afirmación está en el contexto de que la no posibilidad de una fundamentación del pensar es uno de los aspectos más críticos de la posmodernidad. La formulación de Vattimo, como primera caracterización de un «pensamiento débil», toma la forma de que: No hay fundamentación ni última, ni única, ni normativa.

Las razones aducidas por Vattimo se remiten al fracaso en la búsqueda de otra fundamentación experimentada en la fenomenología y el estructuralismo de los años sesenta, así como también en el ámbito de los neomarxismos.

Esta cuestión del adiós a los fundamentos conduce a una segunda cuestión que es su complemento y su concreta explicitación. El adiós al fundamento, el final de los metarrelatos significa también -- el fin de la metafísica. El tema del final de la metafísica parece ser algo aceptado y compartido por casi todas las corrientes de pensamiento influyentes en nuestro siglo.

Adorno, en el último capítulo de la Dialéctica negativa, ve una estrecha relación entre modernización y metafísica. Y también para él la explosión de la violencia es un paso decisivo en el camino de superación de la metafísica. Auschwitz no es sólo la consecuencia de una determinada visión racionalista del mundo, es, sobre todo, la visión anticipada de lo que es un mundo totalmente administrado: «la absoluta indiferencia hacia la vida de todo individuo».

La metafísica, y en general la «cultura», prepara Auschwitz porque encubre y olvida los derechos de lo vital inmediato. Pero el problema subsiste: Si se favorece la conservación de esa cultura se es cómplice, si se niega se favorece la barbarie. El puro desenmascaramiento de la violencia metafísica se convertiría en una metafísica nihilista igualmente violenta.

El fondo real de las cosas, para Adorno, no es la insensatez total del nihilismo. En la crítica de Adorno esta definido lo esencial de la crítica posnietzscheana y posheideggeriana a la metafísica: La experiencia histórica de la violencia ligada a la metafísica es aquello por lo que el pensamiento se vuelve contra ella.

Esa indiferencia hacia lo individual, lo contingente y lo caduco, indiferencia que siempre ha sido el contenido esencial de la metafísica, es lo que la desacredita definitivamente. Auschwitz es su evidencia manifiesta. Vattimo añade que la argumentación de Adorno debería atribuir al post-Auschwitz también el significado de una posible media vuelta.

Vattimo señala que la metafísica es el error de pensar, e indica que el ser del que nos ha hablado la metafísica es error, pero el error, las formas simbólicas producidas por las culturas a lo largo del tiempo, es el único ser, y nosotros somos sólo en relación con todo ello.

Para que nuestra tecnología tenga sentido.

5. Vattimo hace referencia al mundo de las ideas, al mundo del lenguaje. Se refiere a la obra de Nietzsche- siempre alrededor de un lenguaje.

Para Nietzsche la fuente del lenguaje y del conocimiento no esta en la lógica sino en la imaginación y sostiene que el edificio de la ciencia se alza sobre ese origen. Para Nietzsche el hombre es un animal social que ha adquirido el compromiso moral de men tir "gregariamente", pero con el tiempo y el uso. Por eso la Metafísica se puede emplear como poesía, subrayando la significación de las apariencias y la función de la invención y falsificación en la narración, poesía y mito.

Aquí se encuentra presente el dualismo platónico, entre el lenguaje filosófico, el lenguaje de la verdad y el lenguaje literario, el lenguaje de la retórica. De este modo Nietzsche habla del engaño artístico, del culto a lo falso, se basa en la voluntad de ilu sión.

Nietzsche resume su doctrina en las siguientes palabras:

«Parménides dijo: No pensamos lo que no es. Nosotros en el otro extremo, decimos: lo que puede ser pensado debe ser ciertamente una ficción». Por esto Nietzsche no se cansará de repetir que la apariencia, la ilusión y la ficción no han de ser censuradas: «El perspectivismo nos es necesario». Se trataba de inventar irrealidades y hacerlas creíbles hasta el punto de lograr que, por la fe de los hombres, tomaran cuerpo: que se convirtieran en realidades.

6. También se refiere al Orden lingüístico_y a que se usa la lengua como convención -– es un hecho del poder

Vattimo se refiere a que el fenómeno de la globalización que vivimos actualmente ha provocado cambios lingüísticos muy importantes a escala mundial. El inglés se ha convertido en la lengua internacional, del poder económico y político, y se está convirtiendo en la lengua de las clases sociales altas y la juventud. Paralelamente, sin embargo, las lenguas regionales también están experimentado una gran difusión, gracias a las nuevas interacciones sociales y al apoyo económico de los gobiernos que las representan, como el caso del chino. A su vez, y como resultado de estas dos tendencias, surge el sentimiento de arraigo de las comunidades locales, que ven la lengua local como signo de autenticidad que hay que defender frente al fenómeno de la globalización y de la regionalización. Nos dirigimos, pues, hacia una sociedad multilingüe, en que cada lengua debe tener sus propias funciones sociales distintivas, aunque sea inevitable que se generen conflictos entre las lenguas en contacto. Ante esta situación, el autor anticipa una pérdida de la hegemonía del inglés a favor del aumento de les lenguas regionales y una futura extinción de las lenguas minoritarias.

7. Vattimo hace referencia a la metafísica. Al problema de asumir el ser verdadero. Se refiere a la objetividad. ¿La metafísica es requerida para quien? Hace referencia al pensamiento de Wittgenstenstein.

En la filosofía de Wittgenstein hay una serie de palabras que fueron convertidas en llaves maestras para entrar a su pensamiento. Decir "juego de lenguaje" y "forma de vida" abre las puertas de la caverna.

Wittgenstein discutió y elaboro una serie de problemas lógicos en un circuito teórico frecuentado por Frege, Russell, Carnap, Moore, Ramsey y el de sus colegas de la universidad de Cambridge. Un mundo, en una época en que en Alemania Husserl, Heidegger y Cassirer tensaban otro tipo de tela filosófica, y en Francia buscaban cómo salir de la filosofía de los profesores, tiempos en los que Sartre, el futuro héroe de la posguerra, buscaba su camino por la psicología fenomenológica.

El mundo de Wittgenstein había decretado la muerte de la metafísica a la que había relegado al sin sentido, categoría no muy lejana de la locura o del delirio de interpretación. El ideal de una lengua algorítmica, transparente, calcada sobre el diseño de lo real, debía modelarse según los parámetros de la lógica matemática. Es la era del ideal de la Ciencia con mayúscula, ya despegada del Saber, noción de los espiritualismos filosóficos.

¿En que consiste la metafísica?

El campo de trabajo de la metafísica comprende los aspectos de la realidad que no se pueden investigar empíricamente, aquellos que son inaccesibles a la investigación científica. Es la disciplina fundamental de la filosofía. Trata los problemas centrales y más profundos de la filosofía, tales como los fundamentos, las estructuras más generales, el sentido y la finalidad de la realidad toda y de todo ser.

La metafísica pregunta por los fundamentos últimos del ser y de lo existente, en tanto que es. Su objetivo es lograr una comprensión teórica de la esencia y de los principios últimos generales más elementales del ser. Lo que en este caso significa "ser" se entiende de diferentes maneras, por lo que el ámbito de estudio es amplísimo. Las dos preguntas fundamentales de la metafísica son:

1. ¿Por qué existe algo, y no más bien nada?

2. ¿En qué consiste la realidad de lo real – qué es ser considerado en sí mismo?

No sólo se pregunta entonces por el origen, sino también por la constitución y la interrelación de todo lo que es, es decir, de la realidad en su totalidad. Además aspira encontrar las características más elementales de todo lo que es: La cuestión planteada es, si hay características tales, que se le puedan atribuir a todo lo que es y si con ello pueden establecerse ciertas propiedades del ser.

Los objetos de investigación de la metafísica resultan siendo sobre todo los siguientes:

ser, la realidad, la nada, la mente, la naturaleza, Dios, la verdad, la libertad, la posibilidad, el cambio, etc.

cuál es la relación entre los universales y los particulares. (problema de los universales)

la determinación de la relación entre realidad, en tanto tal, y la realidad tal como se le presenta al hombre a través de su capacidad para acceder al conocimiento

cuál es la relación entre ser y deber ser (cfr. "falacia naturalista")

La metafísica desarrolla las categorías centrales de la filosofía: materia y forma, acto y potencia, esencia, ser, sustancia, accidente, fin , etc. Su bagaje conceptual es la base de todas las demás disciplinas filosóficas e incluso, de manera indirecta, de casi todas las ciencias particulares en general.

8. Vattimo recuerda que Uno se inventa el lenguaje – que es un compromiso con una propia decisión.

De acuerdo con Nietzsche crear la mente de uno es crear el lenguaje de uno, antes de dejar que la extensión de la mente de uno sea ocupada por el lenguaje que otros seres humanos nos han legado. Nietzsche concebía, el conocimiento de sí como una creación de sí. El proceso de llegar a conocerse a sí mismo, enfrentándose a la propia contingencia haciendo remontar a su origen las causas, se identifica, con el proceso de inventar un nuevo lenguaje, esto es idear algunas metáforas nuevas. La única manera de hacer remontar a su origen las causas del propio ser sería la de narrar un historia acerca de las causas de uno mismo en un nuevo lenguaje.

En relación a los ordenes de los conceptos, Vattimo reivindica el pensamiento débil, y propone una actitud filosófica atenta a los distintos intereses que están en juego y a las variadísimas interpretaciones que se hacen sobre las cosas, para escapar así de los unívocos conceptos que pretenden abarcarlo todo. "No hay una única manera de describir objetivamente los hechos", comenta, y también dice que "la verdad de las cosas depende del lugar que se ocupe para interpretar lo que ocurre".

Para Vattimo cada concepto surge en un ambiente afectivo: Por su órbita afectiva, por su universo de intereses, de existencia; por lo tanto, cuando hace filosofía se pregunta ¿ejercito los afectos o los conceptos? Sostiene que ambos. Dice que si no tuviera afectos no le importarían en absoluto los conceptos (¿por qué me ocuparía de conceptos si no hubiera pasiones debajo?). Los conceptos viven solamente en un ambiente afectivo, el de las emociones, el de las relaciones conmigo, con los demás. No haría distinción entre ellos.

En relación a la verdad sostiene que la verdad que al final se impone es la del más fuerte. Para Vattimo no existe una verdad incuestionable, definitiva, objetiva. Sostiene que ya no sirve el argumento que afirma, por ejemplo, que la economía de mercado es la mejor, la única, porque es verdadera. Es simplemente una opción más y, como todas, discutible. Afirma que decimos que algo es verdadero porque partimos de unos datos previos que nos conducen a defender que eso es así. Es lo que Heidegger llamaba la "apertura" al mundo, el lugar desde donde se ven las cosas y que condiciona las distintas interpretaciones.

9. Sostiene que el lenguaje es un Acto de poder social / aceptar los términos

Sostiene que el lenguaje depende de las relaciones de poder social. Esto es, de cómo se presenta y cómo se difunde una determinada versión de los hechos, independientemente de la potencia explicativa que tenga su coherencia interna. En otras palabras, la interpretación de una realidad se impone de acuerdo a la actividad de persuasión que el poder ejerza.

Se refiere al pensamiento único, en donde el poder siempre tiene la razón.

Indica que esta necesidad de afirmar el ser --> es una necesidad del poder

Se pregunta ¿Quienes dicen la verdad? --> los que tienen el poder

Se pregunta ¿Quien dice que el mundo es racional? --> solo lo dice quien tiene el poder

Todo esfuerzo por el orden --> es un orden del poder.

Sostiene que en la tradición occidental --> La racionalidad del ser se basa en una relación del poder.

Vattimo sostiene que Progreso, Conocimiento Científico, Tecnología, Rendimiento, Mundo Libre, Libertad Individual; lemas bajo los cuales las sociedades de masas y (más correctamente, los seres humanos que las constituyen), viven aplastados, obnubilados, corriendo por la sobrevivencia; manipulados y manipuladores, sin poder desentrañar ni deshacerse de la maraña de artefactos, instalaciones y maquinaciones de quienes detentan una mayor cuota del poder real, de quienes han ido creando y reproduciendo este mundo mediatizador. Sostiene que contribuyen decisivamente a este mundo los medios de comunicación de masas que en mayor o menor medida son un gigantesco artefacto de manipulación manejado por el poder real.

10. Vattimo expone que no permitir más una pregunta --> es violencia filosófica.

Trata el tema de la Objetividad metafísica y de la objetividad autoritaria

Sostiene que llegamos a la verdad cuando acordamos.

Verdad dentro de un paradígma -- verdad es acuerdo.

Panelistas.

José Ignacio López Soria como panelista de la conferencia señala que en el Perú se legitima la violencia e identifica una violencia en relación con la habitación, al haberse despojado a la población de su tierra con la conquista; indica también la presencia de una violencia lingüística, que ocurre al haberle quitardo su lengua, al haberse despojado al poblador de su poder de expresión. Se refiere a una identidad atribuida, con un idioma impuesto y que se continúa imponiendo.

Plantea que hay que buscar "la letra en que nació la pena", y la respuesta a ¿Cuándo se jodió el Perú?, en el proceso de una socialización que impide el encuentro enriquecedor de todas las sangres, con la legitimación de la occidentalización. Señala que estos son absolutos que producen la violencia, y que el discurso lo que hace es legitimizarla.

Afirma que esto no es un problema antiguo, sino que no nos hemos reconciliado con la diversidad y que la vemos como desventaja. Señala que ésta es mas difícil de gestionar, pero se pregunta ¿En donde está el derecho al discenso? Y que el aceptar el un individuo un voto, es violencia, por lo que sostiene que la filosofía de Vattimo, la ontología débil, nos puede ayudar, desde la particularidad frente a lo universal. Afirma que tiene que haber conocimiento dialogante e interpretativo y que a la verdad no se llega por consenso. Sostiene que el carácter radical de la historicidad nos impide dialogar con el pasado. Concluye que una estrategia al respecto es la de debilitar las categorías que nos llevan a la violencia.

José Carlos Ballón Vargas

Comentando la exposición de Vattimo señala que hablamos de violencia discursiva y no de violencia fáctica.

Hace referencia al libro de Heidegger Ser y tiempo.

Plantea la necesidad de convivencia multicultural.

Señala que la libertad es la del que se opone.

Zenón de Paz

Señala que se requiere una lectura de la historia, emancipatoria.

Plantea que la hermenéutica sigue una tradición conservadora guiada por el peso de la tradición.

Señala la necesidad de la revaloración de los discursos.

Discute el termino Interpretación.

Plantea desconfianza en la técnica, y plantea una crítica de la verdad objetiva.

Rechaza el fundamentalismo y sostiene una concepción del mundo como conflicto de interpretaciones.

Señala que la modernidad lleva al debilitamiento de los fundamentalismos y abriga la esperanza de que éstos se debiliten.

Sostiene que discutir la política desde la hermenéutica es útil, y que la sospecha emerge de notros que somos los marginados.

Hace referencia a Nietzsche, a la muerte de los pueblos y al estado universal. Aquí interpreto que hace referencia al Estado, que ha suplantado la autoridad por el autoritarismo del Estado técnico moderno -- maltusiano al fin, pues para el liberalismo inmanentista, sólo debe sobrevivir y triunfar el más capaz, el más apto. Esta referencia, en mi concepto, es a la marcha hacia un Estado universal en manos de una superpotencia, y a las luchas étnicas y religiosas que mantienen minorías en estado de diseminación , en su pretensión desesperada por mantener sus autonomías y características de "pueblos o estados autónomos": en la que el mundo asiste sin saberlo a una lucha a muerte entre este Estado Universal, tantas veces deseado, y la libanización de un nomadismo al que se lo ha denominado extrañamente "terrorismo", y que no constituye sino la contracara del inmenso "terror del poder que imponen las megacorporaciones".

En relación a la Metafísica, se refiere al problema de asumir el ser verdadero.

Se refiere también al concepto de objetividad y hace referencia a Adorno y al concepto de organización total.

Por ejemplo cuando Adorno se refiere a la sociología empírica señala que permite en ciertas aplicaciones prácticas, (usada por el mercado y por la administración), manipular a los sujetos, sujetos que perciben, se comportan, y lo hacen en función de ciertas opiniones. Es a estas opiniones y comportamientos hacia lo que se dirigen los métodos estadísticos; por ello dice Adorno que privilegian lo subjetivo bajo una objetividad del método. Tales métodos no penetran en la objetividad de la cosa misma, es decir, en la causalidad, en los imperativos de la objetividad económica, en la totalidad social, uno de cuyos momentos es el individuo.

Cuestiona la obra de Vattimo por su sesgo eurocentrista.

Percy Acuña Vigil

25.02.07

Gianni Vattimo ha sido el principal impulsor de la expresión pensamiento débil, muy ligado a lo que se ha dado en llamar la posmodernidad. Sin embargo, su dilatada trayectoria filosófica no puede reducirse al debate sobre el pensamiento débil, sino que empieza mucho antes. Podría decirse que Vattimo pertenece al linaje de pensadores que forman parte del mismo árbol genealógico que Nietzsche, Heidegger y Gadamer. De hecho, fue discípulo de este último y se convirtió en el traductor al italiano de su obra magna, Verdad y método.

Gianni Vattimo cree que, en una sociedad secularizada como la nuestra, ya no es posible un pensamiento fuerte (es decir, ya no tiene sentido ambicionar la construcción de un sistema filosófico perfectamente estructurado que lo explique todo sin dejar resquicios). En este contexto, la condición posmoderna se describe como un distanciamiento respecto de los ideales básicos de la modernidad (tales como el progreso y el arte de vanguardia), un alejamiento que nos obliga a resituarnos frente al mundo con una actitud distinta.

Vattimo es reconocido internacionalmente por sus trabajos sobre la filosofía de Nietzsche y de Heidegger, y por su desarrollo conceptual del "pensamiento débil" como característica dominante de la época actual. Se puede decir que el pensamiento débil, como oposición al pensamiento fuerte o metafísico, rechaza la posibilidad de que exista una verdad única y absoluta, y postula la necesidad de aceptar que el ser humano habita un mundo en el que las certezas han sido desplazadas por las verdades parciales y el relativismo.

Sin embargo los peligros de caer en el irracionalismo son evidentes para alguien que toma a Nietzsche y a Heidegger como referentes, pero intenta que sus planteamientos no caigan en la deserción de la civilización, sino en la emergencia de una nueva sociedad donde la complejidad, el desarraigo y la fluidez en la manera de relacionarnos los unos con los otros sean valores en alza que favorezcan, entre otras cosas, la liberación de las minorías. Su apuesta por la necesidad de una transformación social se refleja en su decisión de intervenir en política, primero como miembro del Partido Radical y luego en la coalición de izquierdas italiana.

Afirma que si uno no es un nihilista ni siquiera sabe escuchar. Ahora se habla mucho de diálogo, pero el diálogo debería ser una investigación. No se trata, por ejemplo, del diálogo como se pensaba al comienzo del psicoanálisis (donde hay uno que lo sabe todo y otro, pobrecito, tirado en el diván tratando de entender algo), o del diálogo socrático, en el que Sócrates sabe, y conduce a la persona que dialoga con él. Ahora estamos en una situación en la que, como ya no hay nadie que pueda pensar que conoce toda la verdad, deberíamos ser más abiertos a la idea de que, si hay una verdad, es aquella que sucede en el diálogo. Vattimo señala que no es correcto decir que nos hemos puesto de acuerdo porque hemos encontrado la verdad, sino que hemos encontrado la verdad porque nos hemos puesto de acuerdo. Afirma que el nihilismo es, fundamentalmente, la idea de que hemos arribado a un punto en el que ya no podemos creer que existen verdades únicas dadas una vez, cognoscibles objetivamente por medio de la razón.

Vattimo se hizo conocido por la manera fecunda en que logró vincular los tres legados fundamentales de la filosofía contemporánea —el nihilismo de raíz nietzscheana, la crítica de Heidegger a la metafísica y las herramientas conceptuales de la hermenéutica— con el pensamiento católico y cristiano, para la conformación de una especie de nuevo humanismo que él llamó "pensamiento débil", no porque padezca alguna debilidad sino porque procura el "debilitamiento del ser". El "pensamiento débil", dice Vattimo, busca debilitar al ser, o sea dejar de atribuirle "características fuertes" (desde todo punto de vista) para reconocerlo, en cambio, "ligado al tiempo, a la vida y a la muerte". Sólo así —afirma Vattimo— será posible la "emancipación humana", la "progresiva reducción de la violencia y de los dogmatismos".

Bibliografía recomendada:

El fin de la modernidad, La sociedad transparente, Más allá del sujeto, Más allá de la interpretación, Creer que se cree, Introducción a Heidegger, Introducción a Nietzsche, Ética de la interpretación, El sujeto y la máscara, Después de la cristiandad.

Texto tomado de:http://www.urbanoperu.com/node/247

Imagen tomada de:

http://www.associazioneasia.it/adon/files/vattimo_2004.jpg